

# LA LITERATURA INFANTIL JUVENIL EN EL DIARIO LA GACETA 1912-2022

COMISIÓN INTERACADÉMICA

Honoría Zelaya de Nader - Marta Graciela Uzqueda

Silvana Beatriz Gutiérrez - Luciano Eduardo Jorrat

## TOMO I (1912-1930)

**EsMeCu** editorial



## Honoria Zelaya de Nader

Doctora en Letras, Especialista en Literatura Infantil Juvenil, docente, investigadora, escritora, Miembro de Número de la Academia de Literatura Infantil y Juvenil. Preside la Asociación Argentina de Lectura (AAL), Ília Tucumán. Co-fundadora del Centro de Información e Investigación en Literatura Infantil y Juvenil (CIIIJ) de la Universidad Nacional de Tucumán (1985).



## Marta Graciela Uzqueda

Docente. Investigadora. Escritora. Profesora en Letras por la Universidad Nacional de Tucumán. Se ha desempeñado en distintos niveles educativos de la provincia. Implementó Talleres Literarios para Niños y Adolescentes. Miembro de la Academia de Literatura Infantil Juvenil. Publicó varias obras en colaboración con el sello del Colegio de Graduados en Ciencias Económicas de Tucumán.



## Silvana Beatriz Gutiérrez

Secretaria Educativa. Auxiliar Administrativa. Investigadora en Periodismo. Miembro Docente de la Fundación CEFA Tucumán. Miembro de la Asociación de Marketing del NOA. Diseño Gráfico y Edición Audiovisual. Estudiante de la Carrera Profesorado de Historia. Integrante del Núcleo de Estudios de la Literatura Infantil y Juvenil en Tucumán.



## Luciano Eduardo Jorrat

Director de dos sellos editoriales. Corresponsal por Tucumán de la ALIJ (Academia de Literatura Infantil y Juvenil) y miembro de la SADE. Diplomado en Diseño de Proyectos de Educación a Distancia del CETE (México). Trabaja en la UNT Virtual. Autor e ilustrador de libros infantiles. Editor y productor editorial de autores principalmente tucumanos.

**LA LITERATURA  
INFANTIL JUVENIL EN  
EL DIARIO LA GACETA  
1912-2022**

COMISIÓN INTERACADÉMICA  
Honoría Zelaya De Nader - Marta Graciela Uzqueda  
Silvana Beatriz Gutiérrez - Luciano Eduardo Jorrat

**TOMO I**  
(1912-1930)

EsMeCu Editorial

# ÍNDICE GENERAL INTERACTIVO

- 9        **RECONOCIMIENTOS**
- 11       **PALABRAS PRELIMINARES**
- 
- 15       **1913**
- 16       CANTO DE SUBURBIO | **Nicolás Lucero Torres**
- 18       CASO | **Rubén Darío**
- 20       ACUARELAS | **Gilberto de Servand**
- 
- 22       **1914**
- 23       BREVE HISTORIA DE AMOR | **Ramón Cordeiro**
- 25       CANCION DE INFANCIA | **Mario Bravo**
- 27       HISTORIA DE UN ESCARABAJO CONTADA POR EL MISMO |  
**E.C. Andrew**
- 34       PARA A... | **Manuel López Prieto**
- 35       ELOGIOS | **Pedro M. Delmeyer**
- 38       SE OYE AL TROVERO | **F. de A. Pérez Lila**
- 40       A VOS, POETA | **Amalia Prebisch**
- 
- 42       **1915**
- 43       A MI DISTINGUIDA AMIGA | **Javier Usandivaras**
- 44       CANCIONES FAMILIARES | **Mario Bravo**
- 49       CONTESTANDO UN PEDIDO | **Javier Usandivaras**
- 
- 50       **1916**
- 51       MADRIGAL | **Ramón Cordeiro**
- 52       EL MENHIR | **Amalia Prebisch**
- 55       HUÉRFANO | **Luis Casanova**
- 
- 56       **1917**
- 57       LA QUE SIEMPRE SONRÍE | **Ricardo Casterán**
- 58       ALBA LLUVIOSA | **Ricardo Casterán**
- 59       MISA DE GALLO | **Octavio E. Lobo**
- 60       LA COPLA DEL CIEGO | **Ricardo Casterán**
- 61       LO QUE YO QUIERO SER... | **Luis V. Casanova**

63     **1918**

- 64     ¡NO ME DEJES DE MIRAR! | **Ruben de Baldomir**  
65     CHISMESITOS EN VERSO | **Zorro Viejo**  
67     AL DUQUE DE BÉJAR | **Germán García Hamilton**  
68     TRÍPTICO ALDEANO | **B. Lonzarich**  
70     IN MEMORIAM | **Arturo Capdevila**  
72     PLEGARIA A LA PAZ | **Luis Eulogio Castro**  
74     LA CIEGA | **Luis Eulogio Castro**  
75     A COLÓN | **Luis Eulogio Castro**  
76     LA ROMÁNTICA NIÑA... | **Luis Eulogio Castro**  
78     LA LLUVIA OSCURA | **Leopoldo Lugones**  
79     POESÍAS | **Juan Ramón Jiménez**

81     **1919**

- 82     TANTO AMOR | **Amado Nervo**  
83     VIDALITA DEL SANTIAGUEÑO | **Marcos J. Figueroa**  
85     VIDALITA DE LA SANTIAGUEÑA | **Marcos J. Figueroa**  
87     VIEJA LLAVE | **Amado Nervo**  
90     DESALIENTO | **Fernández Moreno**  
92     ERAS TÚ | **Carlos Cossio**  
93     SERENATA | **M. Márquez Alurralde**  
95     SU JARDÍN | **Julio Díaz Usandivaras**  
98     TUS OJOS | **Ramón Rodríguez Correa**  
99     LA CABRA | **Luis L. Franco**  
101    LLUEVE | **Vicente Medina**  
103    OTOÑO | **Pedro Miguel Obligado**  
105    CANCIONES DE NIÑOS | **Francisco Villaespesa**  
107    LOS REYES MAGOS | **André Theurici**  
109    LA CARRETA | **Rodolfo Blas Arrigorriaga**

113    **1920**

- 114    EL DULCE MILAGRO | **Juana de Ibarbourou**  
116    ¡AUTOR! | **Rabindrandth Tagore**  
118    UNA VIEJA CANCIÓN | **Héctor Pedro Blomberg**

- 120 LA ROSA-TÉ | **M. Lizondo Borda**
- 121 GARROTÍN | **Emmanuel Carrère**
- 123 EL BOSQUE | **Juana de Ibarborou**
- 124 EL SEIBO | **Rafael Obligado**
- 126 EN LA TAPERA | **Héctor Pedro Blomberg**
- 127 LA MAESTRA RURAL | **Gabriela Mistral**
- 129 EL GRAN DÍA | **Martín Coronado**
- 131 ¡BENDITA SEAS! | **Henri Sienkiewicz**
- 134 EL SECRETO DEL MOLINO | **Juan José Soiza Reilly**
- 137 JUNTO AL FOGÓN | **Javier de Viana**
- 140 SETIEMBRE | **Luis L. Franco**
- 141 **1921**
- 142 A VOS, SEÑORA | **Amalia Prebisch de Piossek**
- 143 VEN, HIJA, TE CONTARÉ | **María T. C. de Rivas Jordán**
- 147 LOAS DE LA PRIMAVERA | **Leopoldo Lugones**
- 150 EL DILEMA | **H. Fernández Méndez**
- 151 LA HISTORIA DE LUISITA | **Juan José de Soiza Reilly**
- 155 EL HIGO PINTÓN | **José S. Alvarez**
- 160 EL FANTASMA DEL REMATE | **Juan Carlos Dávalos**
- 165 **1922**
- 166 EL LENGUAJE DE LA LOCOMOTORA | **Burton Kline**
- 173 NASUNO EL SAMURAY | **Hato Hirogaya**
- 177 CUADRO ANDALUZ | **Eduardo de Ory**
- 179 LLUVIA EN LA CASA VIEJA | **Evaristo Carriego**
- 182 CANCIÓN DE ESTÍO | **Eliodoro Puche**
- 184 AUSENCIA | **Juan Carlos Dávalos**
- 186 VERSOS DEL CAMPO | **Julio Díaz Usandivaras**
- 189 CAMINO SOLITARIO | **Antonio Talavera**
- 191 EL PEZ FALSO | **Gastón Geriberr**
- 194 CANCIÓN DE LA RECIÉN NACIDA | **Arturo Capdevila**
- 197 LOS NIÑOS | **Gabriela Mistral**
- 199 NUNCA TUVO NOVIO | **Enrique Méndez Calzada**
- 202 LA ESTRELLA Y EL CIPRÉS | **Leopoldo Lugones**
- 204 EL CARBONERO | **Pío Baroja**
- 208 RONDA DE NIÑOS | **Gabriela Mistral**

- 209 CANCIÓN DE LA ESCUELA PROVINCIANA | **Mario Bravo**
- 211 **1923**
- 212 LA ABEJA Y EL ARRAYÁN | **Juan B. Terán**
- 214 EL ZORZAL Y EL CUERVO | **Juan B. Terán**
- 216 LIMOSNA | **Alfonsina Storni**
- 217 CANTO DE LA NOCHE | **Juan Carlos Dávalos**
- 221 ÉPICA Bernardo Monteagudo | **J. Dionisio Campos**
- 222 FRANCISCO EL MEDROSO | **Anónimo**
- 225 CANCIÓN DE LAS COSAS TRISTES | **Mario Bravo**
- 227 MIS VECINAS | **Héctor Rodríguez Pujol**
- 228 SIEMPRE SERÁ PRIMAVERA | **Lorenzo Roldán**
- 230 LA OLA Y LA ESTRELLA | **Ramírez Ángel**
- 234 MAÑANA DE INVIERNO | **Juan Carlos Dávalos**
- 235 LA PAZ FAMILIAR | **José A. Balseiro**
- 236 EL NIÑO DE LAS PATATAS FRITAS | **Tomás Lucero**
- 238 **1924**
- 239 MATERNIDAD | **Luis María Jordán**
- 240 CUÍ... CUÍ-CUÍ... O | **Delio Destefani**
- 242 LLEGÓ LA ZAFRA | **Andrés R. Taboada**
- 243 **1925**
- 244 EL NIÑO SOLO | **Gabriela Mistral**
- 245 EL HOGAR DE MI NIÑEZ | **Narciso Díaz de Escobar**
- 248 **1926**
- 249 EL ROMANCE DE TODOS | **Arturo Casanueva**
- 252 FAUSTO EN LA BIBLIOTECA | **José Pérez Bojart**
- 256 EN EL UMBRAL | **Evaristo Carriego**
- 258 PARÁBOLA DE LA IGUALDAD | **R. López Montengro**
- 262 AL REVERONDO PADRE JOSÉ VESPIGNANI | **Carlos F. Márquez**
- 264 MUÑECA TUCUMANA | **Juan Carlos Usher**
- 265 LA PRINCESA RANA | **Cuento tomado del Mahabarata**
- 269 A MI MADRE | **Ricardo Chirre Danos**
- 271 RECUERDO | **Laura Holmerg de Braght**

- 272 PEQUEÑITA | **María Tránsito C. de Rivas Jordán**  
273 EL RITUAL INKAICO | **Fausto Burgos**  
278 LO QUE EL REY MAGO LE ESCRIBIÓ A LILÍ | **Clara Saravia Linares**  
279 EL JUGUETE DE PASCUA | **Ricardo Chirre Danós**
- 282 **1927**  
283 LA MUÑECA ROTA | **Carlos F. Márquez**  
285 HOGAR | **Mario Bravo**  
286 LA SANGUIJUELA Y EL MOSQUITO | **Carlos Alberto Carranza**  
288 EL QUIRQUINCHO FLAUTISTA, LA CHUÑA LADRONA Y LAS  
HORMIGAS JUSTICIERAS | **Juan Carlos Dávalos**  
290 LA CADENA DE ORO | **Anónimo**  
292 LOS NIÑOS | **Teresa Ramos Carrión**  
294 LOS MAGOS | **Obispo José A. Molina**  
296 EL CANILLITA | **María Tránsito C. de Rivas Jordán**
- 300 **1928**  
301 TUCUMÁN | **Justo G. Dessen Merlo**  
302 LA POBRE PASTORA | **Emma Solá de Solá**  
304 LA ESCUELA RURAL | **J. X.**  
305 DESFILE ESCOLAR | **Mario Mira**  
306 EL ELOGIO DEL SASTRE | **Ricardo C. Marcoantonio**  
307 LA VOZ MATERNAL | **Emma Solá de Solá**
- 308 **1929**  
309 MI CASA DE CAMPO | **Teresa Ramos Carrión**  
311 MULATITO OLAYA | **Pedro J. Infante**
- 314 **1930**  
315 LA CANCIÓN DE LAS CAÑAS | **Sofía Elsa Moreno**  
316 CANCIÓN AL ARBOL | **Amalia Prebisch de Piossek**  
317 CANCIONES DE MI CASA | **Ricardo G. Marcoantonio**  
319 UN CUENTO DE NAVIDAD | **Humberto C. Aguilar**  
322 ADELANTE SIN MIEDO | **Carlos F. Márquez Valladares**

## **RECONOCIMIENTOS**

Nuestros más sinceros agradecimientos por habernos posibilitado realizar la presente investigación:

Dr. Daniel Dessen.

Dr. José Pochat.

Lic. Federico Van Mameren.

Lic. Sebastián Rosso.

Sr. Gustavo Grupalli.

Mg. Fernando Luis Marino García.

*Vano el orgullo del sabio y del monarca,  
Murieron sin tener poetas que los nombre.  
Vana fue su codicia y sus afanes  
Yacen mudos y muertos  
por no tener quien que los nombre.*

**HORACIO, Odas IV:9**

## PALABRAS PRELIMINARES

La Literatura Infanto Juvenil estrechamente ligada a una concepción de la vida y del hombre, ha sido de continuo soslayada pese a que la misma espeja perfiles socio culturales que a su tiempo espejan discursos y sueños incorporados durante los años primeros, al estar inscrita en los iniciales eslabones de la humanidad. Y decimos años primeros, sin aludir puntualmente a la infancia, ya que la conceptualización de esta etapa de la vida, surge a partir del Siglo XX. Cabe destacar, que previamente el niño era considerado un *homúnculo*, es decir un hombre en miniatura.

Es así como la creciente atención a la historia de la infancia inscribe un muy largo proceso. Durante siglos la infancia fue *invisible*.

Nos preguntamos en consecuencia ¿cuál era la representación de infancia anidada en el imaginario colectivo?

Estaba marcada por un largo camino desde lo *invisible* hasta la *visible*.

Así mismo, no es ningún secreto que según los basamentos antropológicos sobre los cuales se basan legados se van edificando arquetipos. Borges, es un muy buen ejemplo. Sus obras están enmarcadas no solo por sus antepasados sino también por sus lecturas primeras.

La historia de un hombre, de un pueblo, sus canciones, su legado literario, en suma, la vida toda esta signada por discursos ficcionales. ¿Cómo no atender entonces los aportes periodísticos a la hora de reconocernos como sociedad?

Oportuno es recordar que las primeras semillas del periodismo datan del año 449 a. de C., cuando el Senado romano deposita un informe oficial en el templo de Ceres y se producen copias para su distribución. A partir de aquellos años, la prensa convocaba no sólo a los adultos sino también se apropiaban de ella niños y jóvenes.

Pasado los siglos, los diarios de todo el planeta incorporaron páginas literarias. Y desde sus horas iniciales, no permaneció ajeno a tales proyecciones el Diario *La Gaceta* de Tucumán.

Dada su rica tradición literaria nació la presente investigación y encontramos que muchas de ellas conforman páginas válidas para el marco de la historia de la Literatura Infantil Juvenil, desde la Prensa.

No se nos escapa, que en el presente **Tomo** son escasas las destinadas para los más pequeños, pero que las hay las hay. Y de grandes autores entre ellos: Mario Bravo, Amalia Prebisch, Leopoldo Lugones, Amado Nervo, Juana de Ibarbourou, Rabindranath Tagore, Tránsito Cañete de Rivas Jordán, Juan Carlos Dávalos, Carlos Márquez, el Obispo José Agustín Molina, Juan B. Terán, La Princesa Rana (cuento tomado del Mahabharata), entre otros.

En los Tomos II y III veremos crecer en números, las páginas dedicadas a los más pequeños. No obstante, asumimos, haciendo nuestra la palabra de Gilber Keiht Chesterton en su Autobiografía: *“El niño comprende la naturaleza del arte mucho antes de entender la naturaleza de la argumentación”*.

¿No tienen que ver tales legados con nuestro crecimiento cultural desde lo periodístico? Frente a tal realidad, decidimos los autores de este libro, recuperarlos. Concretamente decidimos atender al legado periodístico de *La Gaceta* ¿Cómo? Investigando en los archivos del DIARIO a fin de volcarlos en la Obra que nos ocupa.

De ahondar en nuestra identidad se trata.

Cada página es una caja infinita de voces.

Hasta el **Tomo II**

**Honorio Zelaya de Nader**

San Miguel de Tucumán, diciembre 2022

Cabe destacar que en los textos que integran esta Obra se ha respetado la grafía de la época.

**Los Autores**

# 1913

- 16 CANTO DE SUBURBIO | **Nicolás Lucero Torres**
- 18 CASO | **Rubén Darío**
- 20 ACUARELAS | **Gilberto de Servand**

## CANTO DE SUBURBIO

Bajo el mantón de morera  
Que filtra rayos de sol,  
Hay mejillas de arrebol,  
y besos de luz postrera...

Un rancho junto a una higuera  
Y junto al rancho un rosál,  
Allí hay cantos de zorzal  
Y bienandanzas de fiera...

Por las mañanas la Aurora  
Y por las tardes las flores  
Quieren deshojar amores  
Sobre el rancho de totora,

Y cuando Ocaso colora  
Tierno, sublime, gentil,  
Parece un botón de Abril,  
La trigueñita que mora...

Allí hay siempre galanura...  
Todos los días son fiesta,  
Cada poema, una siesta  
De una infinita dulzura...

Entre la sombra y frescura

Se desliza cristalina  
Aquella risa argentina  
Que va buscando amargura

Son el arpa y la guitarra  
Los íntimos visitantes  
Que cual dos tiernos amantes  
Se sientan bajo la parra,

El amor allí se amarra  
Y en sus locuras cantando  
Lleva la copa brindando  
Al tremolar de la garra...

Pasan las horas, que ven,  
La Vida, el placer, el mundo,  
Con su anatema iracundo  
Y con sus risas también.

.....  
Allí está el rancho, el Edén  
De tradiciones lejanas;  
Con sus frescuras pampeanas  
Que nos refrescan la sien...

.....  
Bajo el mantón de morera  
Que filtra «rayos de sol»;  
Con mejillas de arrebol,  
De la incitante pueblera...

**Nicolás Lucero Torres**

## CASO

A un cruzado caballero,  
garrido y noble garzón,  
en el palenque guerrero  
le clavaron un acero  
tan cerca del corazón,

que el físico al contemplarle,  
tras verle y examinarle,  
dijo: «Quedará sin vida  
si se pretende sacarle  
el venablo de la herida».

Por el dolor congojado,  
triste, débil, desangrado,  
después que tanto sufrió,  
con el acero clavado  
el caballero murió.

Pues el físico decía  
que, en dicho caso, quien  
una herida tal tenía,  
con el venablo moría,  
sin el venablo también.

¿No comprendes, Asunción,  
la historia que te he contado,  
la del garrido garzón  
con el acero clavado  
muy cerca del corazón?

Pues el caso es verdadero;  
yo soy el herido, ingrata,  
y tu amor es el acero:  
¡si me lo quitas, me muero;  
si me lo dejas, me mata!

**Rubén Darío**

## ACUARELAS

*A mi profesor de pintura señor Honorio Mossi*

Anochece lentamente. Una romántica tarde se apaga allá, en el confín. Vuelven los pastores tras de sus rebaños, y los labradores en lindas parejas charlan de amor. Un muchacho rubio, todo andrajoso, con su azada al hombro, entona un triste cantar. Y es su decir tan suave y tan quejumbroso, que las aves callan sus plegarias vespertinas para verlo pasar. Y estiran sus cabecitas mirando los azules ojazos del huérfano. Ese día las oraciones duraron más. Rogaron por el niño del triste cantar!...

La espuma en la playa donde el mar desmaya en ondas á oscuras; susurra muy quedo historias lejanas de lejanas tierras.,

El mar azulado se torna sombrío porque la noche, con su atavío, cubre ya casi todo el caserío.

La brisa armoniosa como una serenata juega y desata el lazo escarlata de las cifras blancas de las campesinas. Y una abuela ciega, calladamente ruega por su hijo que no llega, ni llegará jamás!...

También en la terraza la tarde se va. Y las enredaderas so ennegracen ya. En un rincón obscuro, bajo un jazmín en flor, una silueta vaga suspira de dolor.

Tanto me gustaba aquella mujer, que la miré como nunca aquel atardecer. Su boca graciosa como mariposa de rojo color, fue siempre afectuosa, y como toda su figura tan armoniosa!

Y en sus ojos raros, castaños, grandotes, adiviné un ex-

traño poema que antaño leí en aquel libro del ermitaño. Refugiose en su “villa” cansada de vivir, y con su alma mustia de tanto sentir. Llegó una noche triste y pensativa, y el campo en su calma, á su alma cautiva, le ofreció la perspectiva de su soledad. Pero al caer la tarde, la hora de las grandes meditaciones, su alma se oprime y vuelve a vivir sus hondas emociones.

Viviendo entre flores, y mar, y pastores, ¡oh niña, no llores! pues hay quien adore tus bellos rubores, aunque tú lo ignores en tu aflicción!...

**Gilberto de Servand**

# 1914

- 23 BREVE HISTORIA DE AMOR | **Ramón Cordeiro**
- 25 CANCION DE INFANCIA | **Mario Bravo**
- 27 HISTORIA DE UN ESCARABAJO CONTADA POR EL MISMO |  
**E.C. Andrew**
- 34 PARA A... | **Manuel López Prieto**
- 35 ELOGIOS | **Pedro M. Delmeyer**
- 38 SE OYE AL TROVERO | **F. de A. Pérez Lila**
- 40 A VOS, POETA | **Amalia Prebisch**

## BREVE HISTORIA DE AMOR

### I

Cómo blanca libélula amorosa  
Te posaste en la flor de mi ternura  
Como blanca libélula amorosa.

Su cáliz virgen con su miel intacta  
Te ofreció aquella flor recién abierta  
Su cáliz virgen con su miel intacta.

Al calor de tus besos pasionales  
Se encendían sus pétalos de nieve  
Al calor de tus besos pasionales.

Como el susurro de la brisa leda  
Tan suave era tu voz, y tan alegre  
Como el susurro de la brisa leda.

Tus grandes ojos claros refulgían  
Incendiados de amor; como dos soles  
Tus grandes ojos claros refulgían.

De tu boca púrpura destilaba  
Un Zumo embriagadora, y miel hiblea  
De tu boca púrpura destilaba.

Tus manos de eucarística blancura  
Radiaban luz lunar, tan nobles eran  
Tus manos de eucarística blancura.

## II

Una tarde otoñal, brumosa y triste  
La errante mariposa tendió el vuelo  
Una tarde otoñal, brumosa y triste.

Como nido recién abandonado  
Quedó la pobre flor de mi ternura  
Como nido recién abandonado.

Pensando en su libélula inconstante  
Una aurora sin sol plegó su broche  
Pensando en su libélula inconstante.

Y así murió la flor de mi ternura,  
Víctima de la ausencia y del olvido:  
Sin quejas, sin reproches de amargura,  
Como muere la luz, sin hacer ruido.

**Ramón Cordeiro**

## CANCION DE INFANCIA

¡Qué lindo es pasar por acá  
Cuando el lobito está durmiendo!...  
Y si el tiempo pasa corriendo  
El recuerdo no pasará.  
¡Qué lindo es pasar por acá  
Cuando el lobito está durmiendo!...

Fué de dulzura y buen humor  
El tiempo aquel de los marciales  
Días de espada y de tambor  
Cuando éramos colegiales.

En la revuelta parroquial,  
En los juegos más inocentes.  
En el asalto al naranjal  
O en las pedreas inconscientes;

En las pandillas anarquistas  
Terror de los suburbios quietos,  
En las militares revistas  
O en los latrocinios secretos;

En el amor dé los romances  
Sangrando en nuestra carne viva,  
Y en los más ridículos trances  
Con nuestra novia presuntiva;

En el flirt casual y furtivo  
Durante la misa de diez,  
Con un rostro caritativo  
Que no vimos jamás después;

O en el amor trágico y puro  
De una señorita mayor,  
Cuya vista fue nuestro apuro,  
Cuya mamá nuestro terror...

Para llegar el tiempo andando  
A nuestra grave pubertad...  
Eramos estudiantes cuando  
Tuvimos novias de verdad.

Infancia múltiple y activa  
Golondrina que no volverá  
Primavera lírica y festiva  
Que nunca resucitará.

¡Qué lindo es pasar por acá  
Cuando el lobito está durmiendo!  
Y si el tiempo pasa corriendo  
El recuerdo no pasará...  
¡Qué lindo es pasar por acá  
Cuando el lobito está durmiendo!

**Mario Bravo**

# HISTORIA DE UN ESCARABAJO

## CONTADA POR EL MISMO

El día era muy caluroso y mamá Escarabajo se arrastraba somnolientemente por el matorral. Este matorral era el campo de una granja, un campo cubierto de ricas plantas y de bellas flores, con un cielo azul muy límpido, en calidad de techo. Mamá Escarabajo se arrastraba lentamente debido á que su gordo, enorme, reluciente cuerpo azul soportaba una carga de huevecillos. Se arrastró, pues, de un lado á otro describiendo varias curvas, hasta detenerse al pie de una planta que le parecía digna del objeto á que la destinaba.

Creo que hallé por fin lo que me hacía falta —se dijo, reposando junto á la raíz de la planta.

En poco tiempo realizó su objeto, Clavando sus antenas en la tierra que rodeaba la base de la planta, empezó á hacer un hoyito que pocos minutos después estaba terminado.

En este hoyito nos puso á nosotros. Eramos entre todos unos mil y yo era el huevo que estaba encima de los demás. Mamá tardó casi todo el día en ponernos y se comprende que después de tarca semejante se sintiera cansada.

—Ahora, oigan bien y con toda atención lo que voy a decirles, niños, —dijo mirando hacia el hoyito y arreglando los huevecillos con una pata —la vida de ustedes está llamada á ser muy distinta de lo que es la mayoría de los escarabajos. Yo he odiado siempre la vida en malas condiciones de higiene y comodidad, y espero que á mis

hijos les pase lo mismo. Para esto es necesario que tan pronto como nazcan suban hasta la parte superior de una planta como ésta á cuyo y lo van ustedes hacer y se metan en la primera nave aérea que pase. Ustedes reconocerán la nave aérea por su zumbido inconfundible y sus cuatro velas transparentes, Suban en la nave en cuanto ésta se pose en la planta y ella les llevará directamente al país de la miel, donde hallarán ustedes grandes cuevas y enormes avenidas llenas de miel. Si no siguen mis instrucciones, morirán, porque aquí no hay alimentos para ustedes.

Pocos días después de esto salí de mí huevo en forma de bichito grisáceo con dos antenas y seis buenas patitas. Fuí el primero en salir, y cuando, desde el borde del hoyito, miré á mis novecientos noventa y nueve hermanos, pensé que tal vez muchos de ellos no llegarían á vivir el espacio de un día...

De todos modos, era yo el primero en salir y en esto había tenido suerte.

Siguiendo el consejo materno, subí rápidamente por la planta y en el camino me encontré con un gran escarabajo, que me dijo:

—¿Dónde vas? No comprendes que en lo alto de esta planta te espera la muerte? Vente conmigo, que estoy establecido con mi prole en el cuerpo de un gato muerto que está en aquel extremo del sembrado...

—No. —contesté.— Mi madre me ha dicho que vaya al reinado de la miel.

—Eres un tonto.

Pero seguí subiendo y cuando me hallé en la flor, un pá-

jaro mosca me quiso echar.

Como yo me negué á retirarme, el pájaro se alejó zumbando, diciendo:

—Haz lo que quieras, pero este no es tu sitio.

Me hallé, pues, como he dicho, encima de la flor, y cuando empezaba á admirar el paisaje circundante oí un zumbido que resonó en el aire y ví un aparato con alas transparentes que se acercaba; era mi nave aérea.

Cayó sobre la flor, casi encima de mf. Era una abeja mielera. Si un ser humano hubiera podido verla con mis ojos, hubiese notado que tenía la cara como el frente de una locomotora, el cuerpo como un pez, dos propulsores transparentes á cada lado y seis patitas cubiertas de pelitos. Sin perder un instante me aproximé á la pata que me quedaba más cerca, me agarré bien y me coloqué cómodamente.

La abeja ni siquiera se fijó en mí, y empezó á juntar miel en el cáliz de la flor. Como trabajaba con gran empeño y tesón, no tardó en dejar á la flor limpia de miel. Entonces las cuatro alas transparentes empezaron á moverse. Primero se movieron lentamente, luego con mayor velocidad y de pronto, entre un soplo de aire y una nubecilla de polen, zarpamos hacia el cielo la abeja y yo. Nos detuvimos en varias flores para completar el cargamento de miel y después de atravesar todo un campo, un camino y un bosque, llegamos á una huerta donde ví una construcción en forma de cúpula, al pie de un manzano.

En ese edificio penetró volando mi nave aérea; la puerta desapareció de mi vista y me hallé de pronto en plena oscuridad. Un fuerte olor a miel acarició mi paladar y un

murmullo intenso resonó en mis oídos. Había llegado al país de la miel.

En cuanto mi nave aérea pisó tierra firme salté al suelo y traté de apreciar lo que me rodeaba. Pude ver que estaba bajo una gran cúpula cuyas paredes estaban cubiertas con pisos sucesivos de casas de cera ó celdillas. Cada una de esas celdillas tenía una cantidad de miel, y de algunas una especie de gusanos sacaban la cabeza, la movían de un lado á otro y chillaban pidiendo alimento. Ante mí se hallaba una celdilla como las demás, con la diferencia de que en ella había un huevo que no había echado al mundo su abejita.

Resonaron los pasos más próximos y un instante después una cara como una locomotora se asomó á la entrada de la celdilla.

—¡Hola! Ya ha nacido usted —dijo agregando un zumbido amistoso.

—Sí, —contesté yo. —Y usted... ¿quién es?

—Soy su nodriza. Soy una abeja obrera. Como usted es una abeja nene, yo tengo que cuidarla hasta que se halle en condiciones de poder volar con sus cuatro alas.

Los escarabajos somos bastante orgullosos y no nos gusta que nos den nombres que no sean el nuestro; así que tuve que contestar:

—Está usted en un error, señora nodriza. Yo seré su nene, pero en cuanto á mi transformación, crea que lo que voy á llegar á ser no es abeja, sino escarabajo azul oscuro, brillante y reluciente.¿Sabe?

Al oír esto la nodriza se echó á reír.

—¡Qué niños los de esta época! —dijo. —Tienen ocurren-

cias graciosísimas. Pero no diga tonterías. Yo sé todo lo que pasa con las abejas. Con que, coma y desarróllese, que dentro de dos semanas será ya abeja, porque aquí la gente crece muy de prisa.

Al anochecer volvió trayendo en las patas una ración de miel que dejó en mi celda.

—Está usted muy ocupada, —le dije.

—Tenemos mucho que hacer, porque somos las únicas que trabajamos en la casa, Yo, por ejemplo, tengo á mi cargo toda esta galería... Ya llegará el día en que usted sea obrera como yo y forme parte de los cuarenta mil habitantes de la colmena... Y no sé olvide de crecer lo más rápidamente posible, porque dentro de cinco días tendrá que transformarse en crisálida.

Semejante porvenir no me era agradable. Me había metido en la colmena con la intención de vivir en ella varios meses y me encontraba con que mi nodriza me decía que debía hallarme completamente desarrollado a los pocos días... Ese era uno de los inconvenientes de hallarse con personalidad prestada.

La celda me iba resultando estrecha. Yo crecía con tanta rapidez, que casi no había ya sitio suficiente para mí. La verdad es que por mis condiciones estaba llamado á crecer hasta ser un gusano tres veces mayor que el gusano de la abeja.

Mi ansiedad era tan grande, que pregunté á la nodriza:

—¿Todas las celdas se hallan ocupadas por niños?

—Todas no. Por ejemplo, detrás de la celda en que estás se halla una sección de celdas que están llenas de la miel que constituye nuestra provisión de invierno.

—Un momento, pregunté, ¿qué se hace aquí con los Intrusos?

—Se les mata y se les arroja fuera de la colmena. Y perdón, pero tengo mucho que hacer.

Tomé mi ración de miel y me acurruqué en el fondo de la celda, pensando en qué podría hacer. Se me ocurrió entonces abrir la pared que comunicaba con las otras celdillas y pasarme á donde estaba la provisión de miel. Así lo hice sin perder un instante. Desde entonces he pensado más de una vez la cara que pondría al día siguiente la nodriza al ver la celdilla vacía.

Las cosas continuaron desde aquel día á pedir de boca, Metido en la miel pasé los días de verano arrullado por el zumbido de las cuarenta mil abejas de la colmena que ni noticias tenían de mi presencia allí. Antes de que terminara el invierno, ya habla yo alcanzado mi total desarrollo y una fresca mañana de otoño me llegó el momento de transformarme en crisálida.

A objeto de terminar esta transformación en las condiciones de ley, subí hasta la parte más alta de la colmena, cerca de la superficie y en contacto directo con el exterior. El rincón que encontré era confortable y allí dejé mis patas, mis antenas y mi piel, y quedé transformado en crisálida.

Se fué el verano, llegaron los oscuros días de otoño, el viento helado hizo caer las hojas amarillas de los árboles del jardín. Las flores murieron y se deshojaron. En la colmena, al ardor del trabajo veraniego, sucedió la quietud del invierno...

La primera impresión que recuerdo después de esto fué

una sensación de calor en mis miembros. Sacudí las patas enérgicamente y me quité de encima mi envoltura de crisálida para hallarme al aire libre bajo el sol que brillaba en el cielo y con un paisaje de verdura encantador á mi alrededor.

Encima de mí se hallaban las ramas de un viejo manzano cuyo tronco se encontraba junto à la colmena.

Unas cuantas abejas se acercaron á mí á toda correr.

—¡Hola, amigas! —les grité. ¿No se acuerdan de mí?

—¿De usted? ¡No!

—¿Cómo? ¿No se acuerdan de que nos hemos criado en la misma casa?

—No es verdad.

—Sí que lo es.

—No. Váyase de aquí, feo y asqueroso animal. Usted no ha sido nunca abeja ni ha podido estar entre nosotras.

El trance era gracioso. Como mi carácter me hace huir de las discusiones, me retiré...

Y luego, cuando me encontré entre el verde césped, me reí de las pobres abejas que no se acordaban del escarabajo intruso...

**E.C. Andrew**

## **PARA A...**

Allá en los caprichos  
De todas tus gracias  
He podido ver  
Que exhalan perfumes  
Las aristocracias  
De todo tu ser

Después he pensado,  
Linda tucumana,  
Lleno de alegría,  
Que hay en esa cara  
Más gracia serrana  
Que en Andalucía

Y pensando, he dicho  
Que era una quimera  
No poderte amar,  
Si eres cual la brisa  
Que la primavera  
Nos deja al pasar

Por eso te canto,  
Sin ser tu poeta,  
Mi amor sin rubores,  
Como al peregrino  
La brisa le canta  
Sus dulces amores.

**Manuel López Prieto**

## ELOGIOS

Bajo la tarde otoñal  
plena de mística esencia  
se derrama tu inocencia  
como un vaso de cristal.

Tu mejilla suave que  
el blando céfiro, alisa,  
toma una leve, imprecisa,  
coloración rosa té.

Perfuma suave tu abril  
como un frasquito de aroma  
y tu frágil cuerpo toma  
no sé qué encanto infantil.

Así mi fiel corazón  
presintiendo ignotas huellas,  
se inclina ante las estrellas  
como un santo en oración.

Te llamo mi virgencita,  
bálsamo ideal de mi pena,  
porque eres tan pura y buena  
como una rosa bendita.

Y es tan honda la virtud  
de tu alma toda ternura,  
que me parece más pura

junto á tí, mi juventud.

Con noble gesto cristiano  
pones tu blanda promesa,  
sobre el dolor que interesa  
la bendición de tu mano.

Y como un bello tesoro,  
tu corazón indulgente,  
es en tu mano elemento  
un puñadito de oro.

clarificada de amor,  
de vago ensueño y ternura,  
te siento más buena y pura  
que una hermanita mayor.

Tu mano toda bondad,  
aromática azucena,  
de soja sobre mi pena  
bendición de eternidad.

y en tu vestido inocente  
de primera comunión,  
palpita tu corazón  
como el agua de una fuente.

No sé qué grave embeleso  
hay en tu boca risueña,  
que alguien creyera que sueña  
con la nostalgia de un beso.

Tu corazón infantil,  
mi más lírico tesoro,  
es un puñado de oro  
en un vaso de marfil.

Bajo la tarde otoñal  
junto a mí, tierna y segura,  
eres tan clara y tan pura  
como un vaso de cristal.

Y tu alma asaz propensa  
al sufrimiento y al lloro,  
como una lágrima de oro  
queda en la tarde suspensa.

**Pedro M. Delmeyer**

## SE OYE AL TROVERO

Duerme, reposa la dama.  
Ruge fuerte el viento fuera.  
Los ventanales se agitan.  
Hay relámpagos y truenas.  
La dama duerme, reposa.  
La dama no se despierta.

.....

Se ha detenido el juglar.  
Toca su cítara vieja.  
Con trémula vocecilla  
Antigua canción empieza.  
Agita el lecho la dama.  
La dama se muestra inquieta,  
La Voz del juglar distingue.  
Ya no duerme, ya despierta.

El viento calma sus furias.  
Se oye la voz del trovero  
Que de esta manera narra  
Unos amores que fueron:  
—”El hierro que ha de matarme  
No lo fabricó Toledo.  
Mi doncella no temed.  
—Se va en vuestro ferrezuelo  
El corazón, mi galán.  
—Tras la reja el mío dejo,  
Y al doblar el callejón,

Las plumas de su sombrero  
Una gentil reverencia  
A la doncella le hicieron”.  
La dama que antes durmiera  
Piensa se encierra en su pecho  
Gran cariño á su galán,  
El juglar sigue diciendo:  
—”Esperaba la doncella  
La vuelta del caballero  
Más éste nunca lo fue  
Y la dama sufrió quedo  
Diciendo que jamás quiso  
A ningún aventurero”.  
El trovero se detiene  
Y sigue cantando el viento,  
La que escuchaba se asoma  
Y sus sedosos cabellos  
Ondulantes en el aire  
Como las llamas de fuego  
Esparcen el bello aroma  
Que expulsa un suspiro tierno.  
—”Cantad. Seguid por el mundo,  
Tomad trovador, dinero,  
Y dejadme meditar  
Porque ya dormir no puedo”.  
.....

Piensa en su galán la dama  
Y lejos... se oye al trovero.

**F. de A. Pérez Lila**

## A VOS, POETA

Decidme un verso suave, decirme un verso triste  
que yo escribir no puedo, y que es mi alma existe!

Un verso todo lleno de música y de calma  
que nombre a Dios y deje plegarias en el alma...

Decidme un verso ingenuo, y cándido y sencillo,  
que tenga olor a musgo, á heno y á tomillo.

Decidme uno que sea como esos lirios blancos  
que dicen cosas santas, temblando en los barrancos.

Decidme un verso suave como el olor que emana  
del húmedo sembrado brillante en la mañana.

Decidme un verso triste que llore ignota pena  
como en mi tierra llora la desolada quena!

Algún verso que cuente de alguna aldeana bella  
qué vela muchas noches, hablando con la estrella;

O de un pastor que deja perdidos en el cerro,  
—por ir pensando en ella— sus cabras y su perro...

...Llevo un viejo campesino, piadoso y solitario  
que pasa al caer la tarde, las cuentas del Rosario;

Y adorna los domingos aquella virgen rubia

que cuida los ganados y manda fresca lluvia...

Algún verso que cante de la onda de los ríos,  
del alba y del crepúsculo los dulces murmurios...

Que diga si la sabes elevan raudo el vuelo,  
que no sentimos presos —los ojos en el cielo—

Que cuente, cuando buscan de rama en rama el nido  
oculto entre el follaje de molles dormidos...

.....

Decidme un verso suave, decirme un verso triste  
que yo escribir no puedo, y que es mi alma existe!

**Amalia Prebisch**

# 1915

- 43 A MI DISTINGUIDA AMIGA | **Javier Usandivaras**
- 44 CANCIONES FAMILIARES | **Mario Bravo**
- 49 CONTESTANDO UN PEDIDO | **Javier Usandivaras**

## **A MI DISTINGUIDA AMIGA SEÑORITA FANNY POSSE CEBALLOS**

Son tus ojos dos luceros  
Orlados de cejas negras;  
Y en tus sedosos cabello  
Los bucles y rizos huelgan;

Tu cutis, girón de cielo  
Sonrosado por la aurora  
Y unos dientes blancos, bellos,  
Muestra al sonreírse tu boca;

Tu encantadora sonrisa  
Y la gran bondad de tu alma  
A la ilusión le dan vida  
Y dan vida á la esperanza.

Esperanza lisonjera  
Que en dulces soñados sueños  
La existencia tornan bella.  
Ahuyentando los desvelos.

Mi gentil y bella amiga,  
Disimula si mis versos  
Son tan pobres en su rima:  
Porque es pobre, también, mi estro.

**Javier Usandivaras**

## CANCIONES FAMILIARES

### LAS PRIMERAS LECCIONES

Las palomas arrullan su amor en la cornisa;  
El jardín se satura de heliotropo y diamela  
Y junto a la glorieta, en su sillón, la abuela  
Deshila con su aguja minuciosa y precisa.

La galería acoge la estrepitosa risa:  
De su papel adverso protesta la chicuela,  
Y como al fin rindiera la heroica ciudadela  
El nieto napoleónico ruge su banda lisa.

Por sobre los cristales de sus anteojos, vela  
Los infantiles juegos la tolerante abuela  
Hasta que su palmada pone fin al recreo;

Y el jardín perfumado de heliotropo y diamela  
Adquiere una pacífica solemnidad de escuela  
Con el coro monótono del primer silabeo.

### LA MESA

—¿Están todos presentes? ¿Nadie falta en la mesa?  
(Blanco mantel, florero con sus frugales flores)  
—A este lado los chicos, a este otro los mayores...  
(Y asume una fingida quietud la más traviesa).

El padre distribuye con su habitual maestría  
Las porciones ecuánimes del “buen pan cotidiano”  
Y a medida que agota su menú meridiano  
La mesa es un racimo de alegría.

Culminante en la paz hogareña, el esposo  
Fuerte como el Trabajo, suave como el Reposo,  
Prolonga al infinito su ilusión de dulzura;

Cuando de pronto inquiere la voz de los ausentes:  
—¿Nadie Falta en la mesa? ¿Están todos presentes?  
Y tiende la congoja su velo de amargura.

## **LOS HIJOS**

Nunca sabrás amigo, de una tan honda pena  
Cual la del mar exhausto; la del árbol sin fruto,  
La del cuerpo sin sombra; la del astro sin lumbre;  
La de la extraña inútil, la del hombre sin hijos!...

Somos nosotros mismos. Más: son más que nosotros,  
Pues llevan nuestra vida después de nuestra vida,  
Porque ellos perpetran nuestro propio egoísmo,  
Porque ellos son la cúpula y nosotros el templo.

Después de la fatiga de una inmensa jornada,  
Cuánta dicha abreviar en la clara cisterna  
Con la dulce agua fresca algo de nuestra imagen!

Ellos son nuestra fuente; son las flores del árbol;  
Son el agua del mar; y la sombra del cuerpo,  
Y el fruto de la entraña y los hijos del hombre!

## **ADENTRO HAY UNA ALCOBA**

La casa es como un nido de soledad; de lejos  
Tiene el amable encanto que le da la distancia;  
De cerca se aperciben sus murallones viejos  
Y el jardín descuidado que muere sin fragancia.

Fuera de algunos pájaros que posan compasivos  
Su vuelo, aquella casa está siempre es desierta,  
Y ahondan su misterio los signos sugestivos  
Del portal entornado ó la ventana abierta.

Suele venir el médico; también el boticario;  
Cuando llega la noche, arde un farol precario  
Entre las madre selvas del ancho corredor.

Adentro hay una alcoba sombría y dolorosa,  
Una abuela muy pálida, muy triste, muy llorosa,  
Y una enferma que sigue cada día peor.

## **LOS HUÉRFANOS**

Ellos no saben nada, mas lo presienten todo.  
Cuando el padre les besa con su fervor de hombre.

Parece que sus labios balbucearan el nombre  
De un ser que les besaba también del mismo modo.  
Ellos no saben nada de lo que ya no existe.  
Pero en sus grandes ojos de inocencia y de cielo,  
Flota como el presagio de un íntimo desvelo  
En la profunda ojera y en la mirada triste.

Ellos no saben nada, ni han de saberlo nunca!  
Un foso de la vida dejó la historia trunca.  
¿La tragedia? ¿La muerte? ¿La asfixia de la vida?...

Oh! la cuna sin madre y el sueño sin regazo,  
Y el buen día sin besos y el adiós sin abrazo,  
Y este abismo espantoso que dejó su partida!...

## **EL CAMINO**

Nada hay tan familiar como el viejo camino  
Que viene del confín rumbo a la lontananza,  
De esos anchos caminos como un claro destino,  
Largos como una pena o como una esperanza.

Por el viejo camino, desde la lejanía  
La galera periódica se anuncia tintineando,  
Pasan los labradores cuando despierta el día  
Y vuelven los chicuelos de la escuela jugando.

Por él vienen los novios, por él se van los viejos;  
Las carretas del pueblo y los pobres cortejos  
Que van al camposanto, por él suelen pasar.

Pero esa vieja huella tiene algo de uno mismo  
Cuando la contemplamos solemne de mutismo  
De noche, antes de un viaje para no regresar...

**Mario Bravo**

---

09 de julio de 1915.

## CONTESTANDO UN PEDIDO

*A mi distinguida amiga señorita Ada Mercedes Soaje*

En qué apuro, niña bell,  
Tu pedido me coloca:  
Pues mi numen en la roca  
Del consonante se estrella;

No obstante, por complacerte  
Haré un inaudito esfuerzo,  
En procura de algún verso  
Que sea digno de ofrecerte;

Del arte: Eximia cultora,  
Cuando arranca al violín  
La dulce nota sonora  
En medio de aplausos mil;

Del Vergel eres la flor  
Más espléndida y hermosa  
Donde plagiara la rosa  
Su perfume y su color...

Que nunca llegue un dolor  
De terquedad inaudita,  
A dejar tu alma marchita,  
Arrogante, bella flor.

**Javier Usandivaras**

# 1916

- 51 MADRIGAL | **Ramón Cordeiro**  
52 EL MENHIR | **Amalia Prebisch**  
55 HUÉRFANO | **Luis Casanova**

## MADRIGAL

Cuando me miras despacio  
finge tu mirada bella  
un tenue rayo de estrella  
visto á través de un topacio.

Cuando me hablas con ternura  
tu voz se torna más suave  
que un trémulo canto de ave  
surgiendo de la espesura.

Cuando te veo cruzar  
con tu blanco peinador  
pasas regando fulgor  
como la luna en el mar.

Y cuando al sueño entregada  
te contempla mi fortuna,  
eres, entonces, la luna.  
la luna semivelada.

**Ramón Cordeiro**

## EL MENHIR

*Al Dr. Ernesto E. Padilla*

En la cálida noche voy por ese camino:  
del urbano bullicio anhelosa de huir...  
Me dan vida los vientos con olor campesino,  
y á la luz de la luna quiero ver el menhir.

¡No le visteis de noche y á la luz de la luna?  
Del eterno misterio, de los siglos señal,  
sobre el limpio horizonte se destaca, como una  
sombra enhiesta de momia, su figura espectral.

Sobre el limpio horizonte la arboleda dibuja  
su arabesco gracioso, con un ledo temblor  
y ¡qué mano invisible pastizales estruja  
que los aires se llenan con su fresco sabor?

Y ¿qué mano invisible va estirando las flores  
en la hierba perdidas?... y en el tosco portal,  
á la dama de noche ¿quién requiere de amores,  
si, exhalando perfumes, viste el manto nupcial?

Cada sér esta noche tiene un suave latido,  
y á la luz de esta luna canta un claro rondel.  
Todo vive y se mueve cautamente.... Y, erguido,  
el menhir está tieso, mudo y quieto.... ¡Solo él!

A los cielos alzado ¿qué decís á los cielos?  
No llorais vuestros cerros, el lejano Tafi?  
No sentís de la ausencia los callados desvelos?  
¿Fiera y cruel fué la mano que os condujo hasta aquí?

Cuántos siglos han visto vuestros ojos extraños?  
Fuisteis ídolo acaso? No ofrendaron al Sol  
los que rudos grabaron en la piedra? Y huraños,  
por las obras huyeron del bizarro español?

De una raza ignorada sois el arte naciente?  
¡Alma niña, alma ingenua del artista escultor!  
¡Infantil garabato del artista incipiente  
vagabundo en los cerros y de estrellas pastor!

No decís de un “curaca” la aventura guerrera,  
las conquistas sin nombre, la fiereza, el valor?  
Porque es noche de luna, que contarais, quisiera,  
de una moza diaguaita la leyenda de amor...

Yo también os dijera de los cerros natales,  
unas viejas historias que de niña me sé...  
Nos cubriera la luna con sus blancos cendales,  
y evocáramos juntos, vos y yo, lo que fué...  
¡Cómo, entonces, surgieran de las áridas peñas,  
los cobrizos zagales, y el cacique mandón;  
con su cántaro en alto, las doncellas zahareñas  
de las crenchas de endrina y el sayal bermellón!

...Y en un místico ensueño, resbalando las manos  
por vuestro áspero flanco, yo os sintiera temblar;  
¡se quejaban las quenas con lamentos humanos,  
y á la voz de una raza, vos pudierais hablar!

¡Oh quimérico ensueño!... ¡Que el menhir misterioso,  
días, años y siglos, siempre mudo estará,  
y al atisbo del sabio, y al rondar del curioso,  
y al soñar del poeta, siempre arcano será!

.....

En la cálida noche vuelvo de ese camino...  
Prisionera en su cárcel siento al alma sufrir.  
Con los ojos absortos, que recorre, imagino,  
largas sendas ignota de la edad del menhir...

**Amalia Prebisch**

## HUÉRFANO

Meditabundo y sombrío,  
Inclinada la cabeza  
Mira un chicuelo haraposo  
Con ansiedad manifiesta,  
A un pequeñuelo que salta  
Sobre las faldas de seda,  
De una señora que ríe,  
Y que amorosa lo besa.  
De pronto, de las mejillas  
Del haraposo que observa,  
Dos lágrimas se desprenden  
Y el tosco cutis le queman...  
Es que él también una madre  
Tenía, y hoy no le quedan,  
De aquellos días felices,  
Sinó el recuerdo y la pena!!

**Luis Casanova**

# 1917

- 57 LA QUE SIEMPRE SONRÍE | **Ricardo Casterán**
- 58 ALBA LLUVIOSA | **Ricardo Casterán**
- 59 MISA DE GALLO | **Octavio E. Lobo**
- 60 LA COPLA DEL CIEGO | **Ricardo Casterán**
- 61 LO QUE YO QUIERO SER... | **Luis V. Casanova**

## LA QUE SIEMPRE SONRÍE

Esta que veis ahora graciosa figulina,  
que pasa displicente, con inquietante andar,  
la que siempre sonr e con sonrisa mohina  
al pasar a mi lado, cuando acierta a pasar...

Tiene una sencillez augusta y peregrina  
Una mirada suave cuando torna a mirar;  
su cuerpo todo es hecho de porcelana fina  
y su vestido es verde, como el color del mar.

Tiene una eterna gracia clavada en su sonrisa  
y en la calma del alma, que su mirada irisa  
su sonre r eterno perlas de amor desl e;  
y la sonrisa aquella, que el amor atesora,  
en amable combate result o vencedora  
y es mi due a y se ora la que siempre sonr e...

**Ricardo Caster n**

## ALBA LLUVIOSA

*Il pleut dans mon coeur...*

El corazón cansado de esperar la mañana  
que trae con sus rosas de luz, nueva alegría,  
en su recojimiento se abisma, y llega el día,  
envuelto entre las sombras de la hora temprana.

Y entre los claros tintes de la luz que aparece,  
la lluvia se insinúa melancólica y lenta,  
y junto á la inquietante visión de la tormenta,  
en el cielo nublado, poco á poco amanece.

Y mientras voy cruzando por la plaza desierta,  
como si amaneciera, mi corazón despierta,  
más la lluvia le infiltra su honda melancolía.

(En la calma serena que diluye la hora,  
en tanto que en el alma va naciendo la aurora  
llueve en mi corazón, como llueve en la vía...)

**Ricardo Casterán**

## MISA DE GALLO

Tan!... tan!... tan!... la campana de la capilla excita  
La turba que se apiña entre la luz exigua.  
Una comadre gruesa se signa y sé santigua  
Junto á la pila donde duerme el agua bendita.

Aquí un anciano extático de rodillas medita  
—Tiene su rostro el gesto de una medalla antigua.—  
Y el viejo cura párroco con voz débil, recita  
Una oración que sotto voce resulta ambigua.

El sacristán tomando duras maneras secas  
Gruñe de dos mimados que ríen y hacen muecas  
En la discreta sombra de un rugoso pilar.

Alguien entre la gente sufre un largo desmayo,  
Y en la casa vecina, con voz altiva, un gallo  
Lanza al aire enervante su grave cacarear.

**Octavio E. Lobo**

## LA COPLA DEL CIEGO

Oh tu canción en mi oído,  
y ese violín lastimero  
que llora lo que has sufrido,  
sin ilusión ni dinero!

Corazón adormecido  
escucha esa copla triste,  
ya que en tí tan sólo existe  
un recuerdo hecho ya olvido.

Pobre ciego que has cantado!  
Sin quererlo hemos llorado  
ambos un igual dolor;

tú porque nunca has de ver,  
y yo, por una mujer  
que me envenenó de amor!

**Ricardo Casterán**

## LO QUE YO QUIERO SER...

Yo quiero ser tu amigo,  
Tu amigo soberano,  
Para decirte versos  
Jugando con tus manos.

Yo quiero ser tu amigo,  
Yo quiero ser tu hermano,  
Para decirte versos  
Besándote en las manos.

Yo quiero ser tu amigo,  
Tu amigo soberano,  
Para contarte todo  
Como buenos hermanos.

Yo quiero ser tu amigo,  
Tu amigo soberano,  
Para rezar muy juntos  
Besándonos las manos.

Yo quiero ser tu amigo,  
Yo quiero ser tu hermano,  
Para calmar mis penas  
Besándote en las manos.

Yo quiero ser tu amigo,  
Tu amigo soberano,  
Para besarte niña  
Tus delicadas manos

Yo quiero ser tu amigo,  
Yo quiero ser tu hermano.  
Para olvidar al mundo  
Besándote en las manos.

Yo quiero ser tu amigo,  
Tu amigo soberano,  
Para jurarte Mecha  
Lo mucho que te amo.

Yo quiero ser tu amigo,  
Tu amigo soberano,  
Para rezar muy juntos  
Besándonos las manos.

Yo quiero ser tu amigo,  
Yo quiero ser tu hermano,  
Para decirte versos  
Besándote en las manos.

**Luis V. Casanova**

# 1918

- 64    ¡NO ME DEJES DE MIRAR! | **Ruben de Baldomir**  
65    CHISMESITOS EN VERSO | **Zorro Viejo**  
67    AL DUQUE DE BÉJAR | **Germán García Hamilton**  
68    TRÍPTICO ALDEANO | **B. Lonzarich**  
70    IN MEMORIAM | **Arturo Capdevila**  
72    PLEGARIA A LA PAZ | **Luis Eulogio Castro**  
74    LA CIEGA | **Luis Eulogio Castro**  
75    A COLÓN | **Luis Eulogio Castro**  
76    LA ROMÁNTICA NIÑA... | **Luis Eulogio Castro**  
78    LA LLUVIA OSCURA | **Leopoldo Lugones**  
79    POESÍAS | **Juan Ramón Jiménez**

## **¡NO ME DEJES DE MIRAR!**

Eres la gracia del barrio,  
La mimada de un juglar,  
La sultanita que hieres  
Sin poderlo remediar.

Eres la reina que embriagas  
Cuando miras al pasar,  
Eres tú la sultanita  
La culpable de mi mal.

....

Te ruego que, no me mires  
Sino me quieres matar,  
Sultanita de mi vida!  
¡No me dejes de mirar!!

**Ruben de Baldomir**

## CHISMESITOS EN VERSO

El artista Oliva tiene  
Otro arte que es de escultor;  
Y es el de hacer el amor  
Como á los demás conviene;  
A las niñas entretiene  
Con su charla y con su risa  
Sin que jamás se de prisa  
Por que lo crean festejante;  
Pero como es insinuante,  
El sagrado fuego atiza.

Lubín no se casa aquí,  
No se casa en Tucumán,  
Que aquí, los quebrachos dán,  
Pero las niñas ¡maní!  
Y Lubin se expresa así  
Por que allá en la Capital  
No le vá, al decir, muy mal  
Al arisco solterón  
Y tal vez tenga razón  
Y habrá que pensarse igual.

Los tormentos de la ausencia  
Que entristecen á Pitin  
Lo han decidido por fin  
A un cambio de su existencia  
¡Paciencia Pitin! ¡Paciencia!  
Y á la espada á sacar filo;

Que el coraje te de Nilo,  
Por qué no te falta mas;  
Y á las trincheras te vas,  
Aunque Román tenga estrilo.

¡Santa Rita! ¡Santa Rita!  
Exclama el Mariscal Sierra  
Mi dicha tu nombre encierra  
¡Santa Rita! ¡Santa Rita!  
Un corazón que palpita,  
Una ilusión que florece.  
Y un pasado que fenece  
Se condensan en tu nombre;  
Y á tus piés, rendido un hombre,  
Que su alma y vida te ofrece.

**Zorro Viejo**

## AL DUQUE DE BÉJAR

Sepa, vuesa merced, que ese apellido  
Que de los siglos vive en la memoria  
No la debe á su rancia ejecutoria,  
Ni á su blasón, borrado y desteñado.

Triunfadora del tiempo y del olvido,  
Viviendo á expensas de la ajena gloria,  
Llegó hasta nos, postiza é ilusoria,  
La fama de quien nunca la ha tenido.

Cervantes fué quien os la dió, en aquella  
Dedicatoria humilde y cortesana  
Que hubisteis, duque, sin curaros della.

Y ese brillo que en vos es chispa vana,  
En él deslumbra, con fulgor de estrella,  
Porque es el rayo que del genio emana!

**Germán García Hamilton**

## TRÍPTICO ALDEANO

### DESPERTAR

Yo tengo una vecina que es joven y es morena;  
Nadie más la acompaña que su papá y un gato,  
Cuando nos descubrimos conversamos un rato,  
Mientras me mira y ríe con una risa buena.

Su padre me asegura que nunca ha descubierto  
Que le requiera amores ningún galán osado;  
Que pasa largas horas bajo del emparrado,  
Mirando el horizonte con un mirar incierto.

Y parece verdad; porque nunca en su cara  
-Que es blanca y es hermosa- de una hermosura rara-  
He descubierto un gesto que acuse una pasión;  
Sin embargo, ayer tarde, aunque no en entendida  
En cuestión de dibujos, estaba entretenida  
En la humedad del vidrio pintando un corazón.

### LA RUSTICANA

¡Qué distinta á lo que era en el hogar natal!  
Es toda una aristócrata superficial y fría  
Y tiene, como todas, la singular manía  
De creerse piadosa y hasta sentimental.

Cuando corríamos juntos, cogidos de la mano,  
Pisando los plantíos y asustando á las aves,

Era buena y sencilla y sus palabras suaves  
Sabían á Inocencia, á corazón hermano.

Sus padres la llevaron de aquel callante nido,  
Diciendo algo que luego recién he comprendido:  
Tenían que enseñarle maneras de salón...  
¡Y era que les faltaban á sus bellezas puras,  
Los polvos, los perfumes, las cremas, las pinturas  
Y un poco de miseria dentro del corazón!

## **INVERNIEGA**

Junto a las rojas lenguas del fuego que calienta  
la estancia, se conversa interminablemente,  
Constituyendo el tema de aquesta buena gente  
El último suceso ó la última tormenta.

Mientras los novios tejen en un rincón, tonteras  
Con el perfume suave de cosas venideras,  
Y mientras el abuelo, temblequeando, se aferra  
En recordar los hechos de una pasada guerra.

El reloj marcha lento, ceremonioso y grave,  
Indiferente á aquel ambiente donde cabe  
La alegría ó el ansia; pero nunca el esplín...  
De pronto, todos quedan suspensos; al oído  
Ha llegado un amargo, doloroso gemido;  
¡Ha extallado una fibra del alma del violín!

**B. Lonzarich**

## IN MEMORIAM

Madre del alma, madre;  
Es la hora en que yo pienso  
las cosas más amargas.  
De par en par abierto  
está el ensombrecido  
palacio del recuerdo.

Por las desiertas salas,  
bajo los sacros techos,  
la vieja pompa es humo;  
toda la casa, un hueco;  
y en el hogar, tú sabes,  
que es ya ceniza el fuego.

Así es la vida: polvo.  
Menos que polvo: viento.  
Menos que viento: sombra.  
Menos que sombra: un eco...  
Acaso un eco inútil.  
¡O todavía menos!

Qué me quedó siquiera  
de tus sagrados besos!  
Qué me quedó de aquellas  
caricias de otro tiempo?—  
Polvo en la frente... vana  
ceniza entre los dedos!

Qué me quedó siquiera  
de tus postreros besos?  
Contigo se callaron.  
Contigo se durmieron.  
También los enterramos,  
dirá el sepulturero.

Por el callado alcázar  
de mi recuerdo, yerro.  
Contémplame las quietas  
cariátides de yeso,  
y hay una que interroga:  
—Qué quiere acá, ese muerto?

**Arturo Capdevila**

## PLEGARIA A LA PAZ

### I

Tended sobre la Europa olivos redentores...!  
haced que el negro Crimen deponga su puñal;  
que el Odio ya no empuje los brazos luchadores;  
que no alze más su palio de sangre y luto, el Mal.

Que apaguen, del incendio, los tristes resplandores,  
aquellos, los que mandan la Hueste Universal;  
y que no haya cieno donde se vieron flores;  
y que la Muerte cese su canto funeral...

Que lass piadosas madres no lloren a sus hijos,  
y con sus grandes ojos en los escombros fijos,  
no gimán por la suerte “de los que restan”... No...!

...Haced que Marte queme sus estandartes rojos...  
hacedlo por los niños que claman ay, de hinojos;  
y por aquellos héroes que la Guadaña hirió.

### II

Abrid las blancas alas sobre la pobre Europa  
que yace ensangrentada por rudo batallar...  
Que deje ya la Guerra la desbordante copa  
tinta en la sangre ardiente que rueda sobre el Mar.

Haced que el hombre mire su enrojecida ropa,  
y piense en los hermanos que acaba de matar;  
y que el Dolor que marcha de la Metralla a popa,

deje al caído... deje dormir y... descansar...

Que huérfanos errantes, sobre los campos mudos,  
no sientan los azotes de vendavales rudos  
en el enjuto cuerpo y en la llorosa faz...

Que los soldados tornen a trabajar la tierra;  
que no se acuerden nunca del monstruo de la guerra;  
y que os aclame Mundo: “¡BENDITA SEAS, PAZ!”

**Luis Eulogio Castro**

## LA CIEGA

Yo no sé de la luz... ni siquiera la imagino!...  
no he gozado jamás de la imagen del Día;  
sólo sé de una noche; de eterna y sombría,  
y marchando en su seno, me entregó al Destino.

Y es tan negro, tan hondo, tan largo el Camino,  
que mi vida parece una lenta agonía...  
Slento en torno un vacío, una niebla muy fría;  
soy sonámbula errante, que vaga sin tino.

¡Todo es sombra!... la sombra fatal de la Nada...  
¡Ay!, yo vivo en el mundo que vive el suicida;  
en el sueño perpétuo de un alma ignorada.

Hay una venda delante mis ojos caída...  
Soy engendro a quien niega la luz; ¡la mirada!  
soy la ciega... una sombra que cruza la Vida

**Luis Eulogio Castro**

## A COLÓN

No fuiste sólo un Hombre ni un nuevo Dios tampoco  
cuando miraste tierra donde se vieron brumas...!  
La Historia, con tu gesto de Creador, abrumas,  
y me extremezco todo, cuando tu nombre invoco.

¡Predestinado fuiste!.. e hiciste poco a poco  
a tu: ¡Fiat lux! un Mundo surgir de las espumas...!  
Cuando en la mar, sombría tu blanca sombra esfumas,  
las olas dicen quedo: Ese es el Genio... ¡el Loco...!

¡Oh Exelso Visionario!... hermano del gran Dante...  
Mendigo fuiste un día: Filósofo y Poeta:  
porque verdad y ensueño fue la visión de Atlante.

Chocando en otras playas. contra la roca escueta;  
y por mirar lo ignoto, fué tu bajel delante,  
y en el timón tenías la Vara del Profeta...!

**Luis Eulogio Castro**

## LA ROMÁNTICA NIÑA...

### I

Una noche serena... Un jardín... Brisa grata.  
En la alcoba un piano vibra sentimental,  
porque Schubert solloza triste su serenata...  
(...¡Cuantas veces oída junto al fresco rosal!)

En la música aquella sus tristezas desata  
la romántica niña de blancura liral;  
mientras besa sus rizos una luna de plata  
que ha bajado buscando la razón de su mal.

En sus blondas pestañas brillan gotas de llanto;  
una pena muy honda toda entera la embarga...  
Está pálida y bella con su núbil encanto.

Y en sus trémulos labios la sonrisa es amarga...  
Schubert en el piano de la niña, es en tanto,  
un profundo lamento que en la sombra se alarga...

### II

Está un joven (su amante) junto a un nido de rosas,  
bajo aquella ventana donde un día la vió...  
Mientras calla el piano, canta el Viento sus glosas,  
y oye el 'fa' de las aguas, de las ramas, el 'do'...

El jardín está blanco... sueña cosas brumosas  
y la Amada no ha abierto la ventana... aún no...  
Hay en el aire aleteos, como de mariposas,

y el aguarda en el banco que la hiedra cubrió...

Queda Schubert callado...: ya no trina el piano...  
en un sauce dormido, triste está el ruiseñor.  
Derrepente en la obra se oye un grito cercano.

En la alcoba, la niña ya no tiene color...  
y el Amado que ha puesto en su pecho la mato,  
intensamente pálido le ha dejado el Dolor.

**Luis Eulogio Castro**

## LA LLUVIA OSCURA

Y la lluvia llora, llora,  
con sombría obstinación  
Llora la lluvia invasora...  
llora, llora, corazón.

Lluvia que ahonda el afecto  
del alma sentimental,  
y purifica el abyecto  
sollozo del albañal.

Lluvia con que su fatiga,  
de tinieblas desolada,  
ante la puerta cerrada  
llora la noche mendiga.  
Llora, corazón que triste  
saboreas tu pasión.  
Llora, llora, corazón,  
las penas que no sentiste.

Llora, acerbo como el mar,  
lavando tu propio abismo,  
y llora sobre ti mismo  
por lo que habrás de llorar.

**Leopoldo Lugones**

# POESÍAS

(Del libro Eternidades)

Tira la piedra de hoy,  
olvida y duerme. Si es luz,  
mañana la encontrarás,  
en la aurora, hecha sol.

Inteligencia, dame  
el nombre exacto de las cosas!  
...Que mi palabra sea  
la cosa misma  
creada por mi alma nuevamente.  
que por mí vayan todos  
los que no las conocen, a las cosas;  
que por mí vayan todos  
los que ya las olvidan, a las cosas;  
que por mí vayan todos  
los mismos que las aman, a las cosas...  
Inteligencia, dame  
el nombre exacto, y tuyo,  
y suyo, y mío, de las cosas!

El dormir es como un puente  
que va del hoy al mañana.  
Por debajo, como un sueño,  
pasa el agua, pasa el alma.

¡Encuentro de dos manos  
buscadoras de estrellas,  
en las entrañas de la noche!  
¡Con qué inmensa presión  
se sienten sus blancuras inmortales!  
Dulces, las dos olvidan  
su busca sin sosiego,  
y encuentran, un instante,  
en su cerrado círculo,  
lo que buscaban solas.  
¡Resignación de amor,  
tan infinita como lo posible!

Tú, lo grande, anda, descansa  
en honor de lo pequeño;  
que su mundo está en su hora  
y tu hora es el universo.

**Juan Ramón Jiménez**

# 1919

- 82 TANTO AMOR | **Amado Nervo**
- 83 VIDALITA DEL SANTIAGUEÑO | **Marcos J. Figueroa**
- 85 VIDALITA DE LA SANTIAGUEÑA | **Marcos J. Figueroa**
- 87 VIEJA LLAVE | **Amado Nervo**
- 90 DESALIENTO | **Fernández Moreno**
- 92 ERAS TÚ | **Carlos Cossio**
- 93 SERENATA | **M. Márquez Alurralde**
- 95 SU JARDÍN | **Julio Díaz Usandivaras**
- 98 TUS OJOS | **Ramón Rodríguez Correa**
- 99 LA CABRA | **Luis L. Franco**
- 101 LLUEVE | **Vicente Medina**
- 103 OTOÑO | **Pedro Miguel Obligado**
- 105 CANCIONES DE NIÑOS | **Francisco Villaespesa**
- 107 LOS REYES MAGOS | **André Theurici**
- 109 LA CARRETA | **Rodolfo Blas Arrigorriaga**

## TANTO AMOR

Hay tanto amor en mi alma que no queda  
ni el rincón más estrecho para el odio.  
¿Dónde quieres que ponga los rencores  
que tus vilezas engendrar podrían?

Impasible no soy: todo lo siento,  
lo sufro todo...Pero como el niño  
a quien hacen llorar, en cuanto mira  
un juguete delante de sus ojos  
se consuela, sonrío,  
y las ávidas manos  
tiende hacia él sin recordar la pena,  
así yo, ante el divino panorama  
de mi idea, ante lo inenarrable  
de mi amor infinito,  
no siento ni el maligno alfilerazo  
ni la cruel afilada  
ironía, ni escucho la sarcástica  
risa. Todo lo olvido,  
porque soy sólo corazón, soy ojos  
no más, para asomarme a la ventana  
y ver pasar el inefable Ensueño,  
vestido de violeta,  
y con toda la luz de la mañana,  
de sus ojos divinos en la quieta  
limpidez de la fontana...

**Amado Nervo**

## VIDALITA DEL SANTIAGUEÑO

Soy de la tierra  
de los calores,  
en donde lucen  
hermosas flores,  
¡las santiagueñas  
son las mejores!

Ay! vidalita,  
flor de mi sierra,  
miel de mis bosques,  
sal de mi tierra,  
¡toda mi vida  
tu acento encierra!

Rodean mi rancho  
los quebrachales,  
que son el freno  
de vendavales,  
¡sólo ellos pueden  
ser mis rivales!

Tengo una criolla  
de mis amores,  
con unos ojos  
cautivadores,  
ay! santiagueña,  
tu alma es de flores!

Por carnaval  
todo está listo

por que mi criolla  
lo ha previsto;  
¡criolla más linda  
nunca yo he visto!

Muy de mañana,  
fuerte y ligero,  
ensillo a gusto  
mi parejero  
y con mi criolla  
voy donde quiero.

Vamos al pueblo  
cuando hay trinchera,  
y la saltamos  
Sin estribera  
porque es ginete  
mi compañera.

Se oyen los ¡vivas!  
y el guitarreo,  
la dulce aloja  
trae el mareo  
vibra la espuela  
del zapateo.

¡Viva Santiago,  
viva el mistol,  
viva la aloja  
el buen amor!  
¡mueran las penas  
bajo mi sol!

**Marcos J. Figueroa**

---

07 de febrero de 1919.

## VIDALITA DE LA SANTIAGUEÑA

Ay! vidualita,  
ramo de azahares,  
albor de luna,  
miel de pesares,  
eres el alma  
de estos lugares!

Soy provinciana,  
Soy santiagueña,  
soy la alegría  
que llora o sueña;  
soy la esperanza...  
soy la trigueña...

Entre argentinas  
soy guapa y buena,  
y en los peligros  
la más serena;  
no alberga mi alma  
temor ni pena.

Tienen mis ojos  
honda negrura,  
que les dió el bosque  
de su espesura...  
¡pero prodigan  
tanta dulzura!

Noches de plata  
me dá el estío;  
frutos sabrosos  
mi claro río;  
tristes, muy dulces,  
el amor mío!

Yo adoro el día  
con su arrebol;  
yo gusto el mate  
junto a resol...  
soy santiagueña,  
bésame, sol!

**Marcos J. Figueroa**

## VIEJA LLAVE

Esta llave cincelada  
que en un tiempo fue, colgada,  
(del estrado a la cancela,  
de la despensa al granero)  
del llavero  
de la abuela,  
y en continuo repicar  
inundaba de rumores  
los vetustos corredores;  
esta llave cincelada,  
si no cierra ni abre nada,  
¿para qué la he de guardar?

Ya no existe el gran ropero,  
la gran arca se vendió;  
sólo en un baúl de cuero,  
desprendida del llavero,  
esta llave se quedó.

Herrumbrosa, orinecida,  
como el metal de mi vida,  
como el hierro de mi fe,  
como mi querer de acero,  
esta llave sin llavero  
¡nada es ya de lo que fue!

Me parece un amuleto  
sin virtud y sin respeto;

nada abre, no resuena...  
¡me parece un alma en pena!

Pobre llave sin fortuna  
...y sin dientes, como una  
vieja boca; si en mi hogar  
ya no cierras ni abres nada,  
pobre llave desdentada,  
¿para qué te he de guardar?

Sin embargo, tú sabías  
de las glorias de otros días:  
del mantón de seda fina  
que nos trajo de la China  
la gallarda, la ligera  
española nao fiera.

Tú sabías de tibores  
donde pájaros y flores  
confundían sus colores;  
tú, de lacas, de marfiles  
y de perfumes sutiles  
de otros tiempos; tu cautela  
conservaba la canela,  
el cacao, la vainilla,  
la suave mantequilla,  
los grandes quesos frescales  
y la miel de los panales,  
tentación del paladar;  
mas si hoy, abandonada,

ya no cierras ni abres nada,  
pobre llave desdentada,  
¿para qué te he de guardar?

.....

Tu torcida arquitectura  
es la misma del portal  
de mi antigua casa obscura  
(que en un día de premura  
fue preciso vender mal).

Es la misma de la ufana  
y luminosa ventana  
donde Inés, mi prima, y yo  
nos dijimos tantas cosas  
en las tardes misteriosas  
del buen tiempo que pasó...

Me recuerdas mi morada,  
me retratas mi solar;  
mas si hoy, abandonada,  
ya no cierras ni abres nada,  
pobre llave desdentada,  
¿para qué te he de guardar?

**Amado Nervo**

## DESALIENTO

Llueve y hace frío  
¡Oh mi soledad!  
¡Qué ganas inmensas  
tengo de llorar!

¡Qué lejos la novia,  
qué lejos mamá!  
De un regazo a otro  
no se estaba mal...  
Hombres: perdonadme  
mi debilidad.

Vascos gigantescos  
que me rodeais;  
rudos escoceses  
de claro mirar;  
rusos silenciosos  
de cuadrada faz,  
todos escuchadme,  
todos me escuchad:  
creíame fuerte  
allá, en la Ciudad,  
entre los amigos  
es fácil charlar  
en torno a la mesa  
alegre del bar,  
pero estoy tan triste  
que no puedo más...

Me espanta el silencio  
y la oscuridad,  
me muero de frío  
¡No sé trabajar!

Soy un pobre niño  
sin techo ni pan  
perdido en la pampa  
¡tenedme piedad!

**Fernández Moreno**

## ERAS TÚ

Llegada Noche Buena el anciano divino  
Que celebra en la tierra la venida del Niño,  
Fué a buscar en los campos revestidos de armiño  
Por la luna, regalos que dar en su camino.

Tomó de las espigas los reflejos del oro,  
La exquisita fragancia de una blanca guirnalda,  
Los resplandores verdes de la verde esmeralda  
Y la dulce armonía de un cántico sonoro.

Y después contemplando la bóveda celeste  
Cuajada de diamantes, de perlas y de estrellas,  
Eilgió la más bella entre todas aquellas  
Y guardó en su cartera al lucero del Este.

Y al otro día, envuelta en paños de tisú  
Ví una niña de ojos verdes, bella, muy bella  
Y en cuya alma lucía oro, música, estrella;  
Y esa niña tan bella..., en niña... Eras tú

**Carlos Cossio**

## SERENATA

Morena de mis cantos,  
morena de mi cielo,  
la flor de mis jardines,  
aroma de mis huertos:  
son luz de mi existencia  
tus grandes ojos negros,  
son fuente milagrosa  
de todos mis ensueños.

Tu frente es el motivo  
azul del pensamiento  
con la suave caricia  
de tus negros cabellos,  
y yo escucho la dulce  
melodía de tu acento  
en el canto del ave  
y en el ritmo del verso.

Yo me miro en tus ojos  
como en claros espejos,  
mi fuente cristalina  
de divinos destellos,  
y el clavel de tus labios  
entrebrea mis pétalos  
con sonrisa de mieles  
y frescura de céfiro.

Si me miras me dejas  
el azul de un ensueño,  
tan azul que presume  
que albergara los cielos,  
y mi espíritu alado  
viajando lejos, lejos...  
ve nuevos horizontes  
por el país de sueños.

Morena de mis cantos,  
aroma de mis huertos,  
fuente de luz que alumbras  
todo mi espacio entero,  
eres mi amor, mi vida  
y el alma de mis versos,  
la flor de mis jardines  
y el mar de mis ensueños.

Mi eterna primavera,  
la gloria de mi anhelo,  
mi virgen coronada,  
mi espléndido lucero,  
son luz de mi existencia  
tus grandes ojos negros:  
Morena, Musa y Diosa  
es tuyo todo verso.

**M. Márquez Alurralde**

## SU JARDÍN

Aquí, bajo la sombra de las acacias,  
de tu jardín las calles rectas y afines,  
alfómbranse de flores que tú congracias:  
claveles. rosas, lilas, nardos, jazmines...

Noviembre. Balanceos en el follaje.  
Penetrante fragancia que al aire sube.  
Frescuras, coloridos en el paisaje.  
Arriba, cielo claro, sin una nube.

Quietud, silencio grato en la glorieta  
donde ríen y cantan todas las cosas.  
(¿Cómo no he de sentirme feliz poeta  
en medio a tantas flores y mariposas?)

Oh alegre jardincito que mis venturas  
y mis melancolías lo mismo amparas;  
¡cómo me aroman, cómo, tus rosas puras!  
¡cómo me arrullan, cómo, tus fuentes claras!

Bello es, amiga mía, tu parquecito;  
falta en regios jardines lo que en él sobra;  
de esta villa, quién sabe si en el circuito,  
hay obra tan prolija como tu obra.

Deja que ya lo pinte como pudiera  
hacerlo un pintor bueno con mis pinceles;  
¡son tan lindas tus flores de primavera:

tus rosas, tus jazmines y tus claveles!

La fuente, cuya taza perenne mana  
líquidos hilos claros, lentos, e iguales,  
es el punto de cita, por la mañana,  
de tordos, de gorriones y de zorzales.

Hay en ella una estatua: mujer sombría,  
cuya actitud doliente piedad demanda;  
tan natural, tan bella, que le diría:  
-¡Deja ese sitio; vente conmigo; anda!

Las flexibles, fragantes enredaderas,  
en fraternal abrazo trepan el muro,  
y van a entrelazarse de las higueras  
vecinas, en el gajo nudoso y duro.

En las ramas floridas de los laureles  
y en torno a los capullos de los rosales,  
afanasas revuelan, buscando miles,  
las moscas rubicundas de los panales.

Y, ágiles, danzando sobre las flores,  
-mientras el sol sus rayos de fuego envía.-  
¡hay que ver cómo lucen los picaflores  
sus vestidos de sedas y pedrería!...

En un rosal de blancas rosas cubierto,  
ha anidado un jilguero pecho amarillo;  
contrasta allí lo regio de su concierto,

del nido con lo frágil y lo sencillo.

Bello es, amiga mía, tu parquecito:  
...violetas, nardos, lirios, claveles, rosas...  
¡quién sabe, de esta villa, si en el circuito,  
otros haya con flores tan primorosas!

Y guardan las violetas tus humildades;  
tu alma de terciopelo, los pensamientos;  
las pálidas magnolias las castidades,  
las rosas y las dalias tus sentimientos.

Y guardan los pensantes lirios morados,  
tu infinita tristeza... los alhelíes  
de tu boca de azúcar, o tus nevados,  
encantadores dientes, cuando sonríes.

¡Oh jardín de mi ensueño, que dulce  
mariposas azules, niveas, rosadas...  
las que, frágiles, dejan sobre las lilas  
el polen de sus alas recién brotadas!...

Sé bueno, parquecito de mis amores  
y de mis sueños; cura todas mis hieles,  
mientras vuelan, alegres, los picaflones,  
y perfuman las rosas y los claveles.

**Julio Díaz Usandivaras**

## TUS OJOS

Ni tu frente, ni tu cuello,  
Ni tus lindos labios rojos,  
Ni tu divino cabello  
Me exclavizan, ángel bello;  
Lo que adoro son ¡tus ojos!

Parece que agradecidos,  
Por ver si mi amor se calma.  
Me cuentan, adormecidos,  
Los secretos que, escondidos,  
Lleva su dueña en el alma.

No ha mucho que repetían  
Tus labios un “no”, temblando;  
Pues bien, tus labios mentían,  
Y tus ojos me decían  
Que tú me estabas amando!

Sin hacer caso a tu boca,  
Adorando me verás  
Tus ojos, con ansia loca,  
Que tu boca se equivoca,  
Pero tus ojos... ¡jamás!

**Ramón Rodríguez Correa**

## LA CABRA

Mientras la cabra bajo una gavilla  
Se aduerme con la siesta, yo a la astoria  
Calma compongo mi égloga sencilla.  
Mi flauta de pastor suena en su gloria.

Es la hermana gemela de la cepa  
Una al horcón o al árbol allegados  
Se enlaza, y la otra hasta los riscos trepa  
Para ofrecer sus líquidos preciados.

La planta valerosa nos encubre  
El regalo otoñal de su racimo;  
Pero la fértil bestia brinda en la ubre  
De cada día un fruto más opimo.

(Y después la ternura del quesillo  
Ha de juntarse en natural connubio,  
Para gusto del ágape, sencillo  
Con el arrope cristalino y rubio).

Y todavía al lado de la higuera  
Que brevas e higos da, es cosa corriente  
Verla rendir su prole vocinglera  
En junio y Navidad, holgadamente.

Y toma, junto al fiero chivo flavo,  
Con sus zarcillos dulces y con esa  
Trémula voz y con su breve rabo,  
Un pagano donaire de faunesa.

O, misteriosamente, tiene, a veces,  
Cuando clavada de rodillas posa,  
Y parece, al rumiar, balbucir frases,  
Algo de hembra sensual y religiosa...

Como en los viejos días, en la siesta  
Ebria del crepitar de las cigarras,  
Ceñiré oh cabra, tu bicorne testa  
De pámpanos, allá, yuso las parras.

**Luis L. Franco**

## LLUEVE

Llueve y hace frío...  
llueve  
una agüita menuda que es nieve...

Horas y más horas  
cae la lluvia leve...  
la ciudad, sin perder una gota,  
toda el agua del cielo se embebe...  
fango líquido enloda las calles...  
¡Llueve!...

Al pasar la densa y húmeda neblina  
el sol no se atreve...  
precipítase negra la noche...  
la tarde es más breve...  
y persiste el agua tenaz y monótona...  
¡Llueve!...

¿Qué emoción extraña  
todo me conmueve  
cuando de este modo monótono y triste  
llueve?

¿Qué atracción romántica  
o torpe y aleve  
me empuja a las calles fangosas y oscuras  
estas noches de invierno que llueve?

¿Qué rara influencia  
que tal ansia lleve

de vagar por las calles tortuosas  
me domina en estas horas que así llueve?

Evoco la pobre  
miserable plebe  
sin abrigo, sin pan, sin vestidos  
con que sobrelleve  
esta vil inclemencia del cielo...  
¡Llueve!...

La noche verdugo  
mis iras promueve...  
¿Qué extraño que todo  
mi ser se subleve?  
para un pobre niño temblando de frío,  
todo caladito que mi alma conmueve...

Con desesperante pertinaz manera  
llueve  
¡y como agujitas finas que se clavan  
es el aguanieve!...

Yo voy por la calle desierta y oscura  
y empapa mi cuerpo la llovizna leve...  
En un mundo extraño de sentimentales  
divinos anhelos mi alma se mueve  
y suspiro y busco... busco un algo vago  
que del miserable lodazal me eleve...  
Y en el fango líquido me hundo y chapoteo...  
¡Llueve!...

**Vicente Medina**

## OTOÑO

En el largo parral la tarde deja un velo  
de misterio y de encanto... Rima la poesía  
estrofas sin palabras que han bajado del cielo  
y sonrío llorando la gris melancolía.

Bajo la lluvia de oro de las hojas marchitas  
se inclinan las estatuas de mármol del jardín  
con su místico arrobo de devotas contritas...  
Lejos, se oye, de un ciego, el quebrado violín,

Un árbol se desnuda en un trágico arranque  
y quedan como grietas, sobre el cielo, sus ramas;  
aletea el crepúsculo en el nervioso estanque,  
como un ángel dorado en un fondo de llamas...

Una turba de niños que sale del colegio  
se derrama gritando, por la senda desierta,  
y una gran carcajada asciende en un arpegio:  
¡es que hay un nido roto! ¡es que hay un ave muerta!

Un ciruelo gotea sus hojas encarnadas  
como gotas de sangre, y un álamo de oro,  
como un rayo de sol, abre sombras cerradas,  
y corta el pensativo mutismo con su lloro.

Tres monjas, tres otoños, sentadas en su banco  
tejen para los pobres, y sus almas serenas,  
como sus manos, tejen.... tejen el sueño blanco  
que debe darles alas y despojarles penas.

Ya es noche..;qué tristeza!.. Tiemblan cual corazones temerosos, los nidos; en su violín quebrado sigue llorando el ciego, y vagas oraciones murmuran los jardines que otoño ha deshojado.

**Pedro Miguel Obligado**



## CANCIONES DE NIÑOS

### CAPERUCITA

Caperucita, la más pequeña  
De mis amigas, ¿en dónde estás?  
-Al viejo bosque se fué por leña,  
Por leña seca para amasar.  
-Caperucita, di, ¿no ha venido?  
¿Cómo tan tarde no regresó?  
-Tras ella todos al bosque han ido,  
Pero ninguno se la encontró.  
-Decidme, niño, ¿qué es lo que pasa?  
¿Qué mala nueva llegó a tu casa?,  
¿Por qué esos llantos?, ¿por qué esos gritos?  
¿Caperucita no regresó?  
-Sólo trajeron sus zapatitos,  
¡Dicen que un lobo se la comió!

### LAS TRES TORONJAS

Hay tres toronjas cerca de un lago;  
áureos esmaltes entre el verdor.  
Son tres princesas que encantó un mago  
porque ninguna quiso su amor.

Una es muy rubia, su porte es grave.  
La otra morena, rosa carnal...  
De la pequeña sólo se sabe  
que no ha existido ni existirá.

Para robarlas treparé un día  
los encantados muros espesos...  
Ante mis plantas caerá el dragón...

Daré a la rubia mi poesía,  
a la morena daré mis besos,  
y a la pequeña mi corazón.

## **EL PRÍNCIPE**

—Decidme ¿visteis aquel que adoro?  
Porta en sedosa bolsa escarlata  
para mis dedos cintos de oro,  
para mis sienes velos de plata.

Bordado en gemas fulge su sayo:  
sus armas lanzan áureos fulgores...  
Bajo los cascos de su caballo  
hasta en la arena brotan las flores...

Canta la virgen... Por los senderos  
en flor, se esfuma la primavera...  
Pórtanlo herido cuatro escuderos:

y desolada la niña advierte  
que bajo el oro de la visera  
su rostro es pálido como la muerte.

**Francisco Villaespesa**

## LOS REYES MAGOS

Gaspar, Melchor y Baltasar habían partido guiados por la estrella para ofrecer sus dones al Niño Jesús, pero al atravesar un bosque sombrío se extraviaron. Largas horas anduvieron errantes hasta que muertos de fatiga, de hambre y de sed, llamaron a la puerta de la cabaña de un pobre leñador.

—¡Ah!, buenas gentes, dijo, no puedo ofreceros más que patatas y pan negro, que es toda nuestra cena. Sólo tengo una cama... Pero, en fin, entrad y todo se arreglará con un poco de buena voluntad.

A la mañana siguiente, Baltasar, que era el más generoso de los tres, dijo al leñador:

—Quiero recompensarte por tu hospitalidad.

—O la he ofrecido de todo corazón.

—No importa. No tengo dinero, pero aquí tienes esto que vale mucho más.

Buscó en sus bolsillos y sacó una flauta de pastor.

—Toma, le dijo; cuando desees algo, no tienes más que tocar algo en esta flauta.

Pero no abuses nunca de su poder ni rehúses jamás la hospitalidad a los pobres.

Cuando los Reyes Magos desaparecieron, el leñador, un poco incrédulo, miró desdeñosamente la flauta y dijo a su mujer:

—Ya nos podían haber hecho mejor regalo. En fin, veremos si es verdad lo que dicen. Quiero para el almuerzo pan blanco, un pastel y una botella de vino.

Sopló en la flauta algunas notas, y de pronto volvió aparecer sobre la mesa cubierta de fino mantel el pan, el vino

y el pastel,

Loco de alegría, el leñador, empezó a pedir cuanto se le antojaba y al poco tiempo fué de los más ricos del pueblo. Después de haber depositado sus presentes a los pios del Niño Jesús, volvían los Reyes a su país, y al pasar por el bosque, les llamó la atención el hermoso castillo que se alzaba en lugar de la cabaña.

—Debe ser del leñador, dijo Gaspar. ¿Se habrá acordado de ser siempre bueno con los pobres?

Vamos a verlo, dijo Baltasar. Se disfrazaron de mendigos y pidieron amparo en el castillo, pero los criados los echaron y el mismo leñador que presenciaba la escena desde una ventana, ordenó que los echasen a palos

Maltrechos y doloridos, los Reyes volvieron a vestirse de púrpura y llamaron nuevamente a las puertas del castillo. El leñador, viendo la lujosa apariencia de los que llegaban, los hizo subir, pero al llegar al salón, gritó Baltasar con voz terrible:

—¿Así mantienes tus promesas?

—¡Cómo! —balbuceó el leñador.

—Venimos a pedirte hospitalidad. Nos viste cubiertos de harapos e hiciste. que nos azotaran.

Llegó tu castigo. Y sacando de su bolsillo una flauta, tocó varios compases de una música extraña y todo desapareció como por encanto: castillo, tapices, luces, criados, alhajas, Y el leñador se encontró delante de su cabaña, temblando de frío. Buscó en sus bolsillos pero ¡ay! la flauta de pastor había desaparecido también.

**André Theurici**

## LA CARRETA

Como un saludo triunfal,  
que el bosque agita y exhala,  
sobre las arcas de un tala,  
se está hamacando un zorzal.  
Y por el camino real,  
una gran carreta asoma,  
rompiendo la policroma  
quietud de las arboledas.  
como un rancho con dos ruedas,  
que va buscando una loma.

La blanca luz estelar,  
ilumina los caireles,  
dibujando redondeles  
en los cueros del jaguar.  
alguien empieza a cantar  
la amargura de sus males.  
Una mano hace espirales  
con las cuerdas y las lianas,  
y las cuelga en las picanas  
como un montón de iniciales.

Por el tortuoso renglón,  
la tropa lenta y tranquila,  
parece una larga fila  
de brujas en procesión;  
y bajo el leve crespón,  
que en la cañada flamea,

la larga fila se arquea  
muy quejumbrosa y jadeante:  
como un monstruo agonizante  
que en la sombra cabecea.

Como viejas en cucullas  
sobre la verde extensión,  
las carretas en montón,  
se han sentado en la cuchilla  
entre las blancas costillas  
de los toldos, silba el viento,  
y junto al fuego un acento,  
lleno de amargos resabios  
muerde y estruja los labios  
con las palabras de un cuento.



Siempre con la misma pena,  
van cantando melancólicas,  
como guitarras eólicas  
bajo la noche serena;  
la luna, pálida y buena,  
quiebra en los toldos su cara.  
La vieja armazón se aclara  
con una brillante pauta,  
y el viento, toca la flauta  
en las cañas de tacuara.

Abiertas sobre el boyero,  
siempre van entre las galas  
las dos inmóviles alas  
de algún pájaro agorero;  
tal vez algún compañero  
se quede por el erial  
donde sólo el vendaval  
podrá honrarle las facciones  
grabando sus inscripciones,  
sobre el errante guadal.

Arcas de amor y de pan,  
que así van de pago en pago  
volcando como un halago  
sus quejas de guayacán;  
su voz dice, cuando van  
por la oscura lejanía,  
los lamentos de agonía  
de una mujer moribunda,

que en la rueda gemebunda,  
recluyó una brujería.

Sobre un pértigo curvado,  
que está señalando al cielo,  
se lamenta el desconsuelo  
de un carretero inspirado;  
su candor de enamorado  
levantó de la carreta,  
la femenina silueta,  
que lo contempla extasiada  
como una reina sentada  
sobre un trono de galleta.

**Rodolfo Blas Arrigorriaga**

# 1920

- 114 EL DULCE MILAGRO | **Juana de Ibarbourou**
- 116 ¡AUTOR! | **Rabindrandth Tagore**
- 118 UNA VIEJA CANCIÓN | **Héctor Pedro Blomberg**
- 120 LA ROSA-TÉ | **M. Lizondo Borda**
- 121 GARROTÍN | **Emmanuel Carrère**
- 123 EL BOSQUE | **Juana de Ibarborou**
- 124 EL SEIBO | **Rafael Obligado**
- 126 EN LA TAPERA | **Héctor Pedro Blomberg**
- 127 LA MAESTRA RURAL | **Gabriela Mistral**
- 129 EL GRAN DÍA | **Martín Coronado**
- 131 ¡BENDITA SEAS! | **Henri Sienkiewicz**
- 134 EL SECRETO DEL MOLINO | **Juan José Soiza Reilly**
- 137 JUNTO AL FOGÓN | **Javier de Viana**
- 140 SETIEMBRE | **Luis L. Franco**

## EL DULCE MILAGRO

¿Qué es esto? ¡Prodigio! Mis manos florecen.  
Rosas, rosas, rosas a mis dedos crecen.  
Mi amante besóme las manos, y en ellas,  
¡oh gracia! brotaron rosas como estrellas.

Y voy por la senda voceando el encanto  
y de dicha alterno sonrisa con llanto  
y bajo el milagro de mi encantamiento  
se aroman de rosas las alas del viento.

Y murmura al verme la gente que pasa:  
«¿No veis que está loca? Tornadla a su casa.  
¡Dice que en las manos le han nacido rosas  
y las va agitando como mariposas!»

¡Ah, pobre la gente que nunca comprende  
un milagro de éstos y que sólo entiende,  
que no nacen rosas más que en los rosales  
y que no hay más trigo que el de los trigales!

que requiere líneas y color y forma,  
y que sólo admite realidad por norma.  
Que cuando uno dice: «Voy con la dulzura»,  
de inmediato buscan a la criatura.

Que me digan loca, que en celda me encierren,  
que con siete llaves la puerta me cierren,  
que junto a la puerta pongan un lebrel,

carcelero rudo, carcelero fiel.

Cantaré lo mismo: «Mis manos florecen.  
Rosas, rosas, rosas a mis dedos crecen».  
¡Y toda mi celda tendrá la fragancia  
de un inmenso ramo de rosas de Francia!

**Juana de Ibarbourou**

## ¡AUTOR!

Mamá, tu me dices que son muchos, muchos  
los libros que escribe papá... Mamacita,  
él escribe mucho, pero yo no entiendo  
de lo que él escribe, ni una sola línea.  
Esta noche pasada, se estuvo  
leyéndote cosas... cuartillas... cuartillas...  
¿Di tú si entiendes  
lo que él te leía?  
¡Tu si que pudieras contarnos mil cuentos!  
¡historias de hadas, consejas bonitas!  
¿Por qué papá nunca nos escribe cosas  
así! ¿no sería  
que nunca la abuela le contaba historias  
de gigantes, de hadas y de princesitas?...  
¿Si será que ha olvidado los cuentos  
que contólo la pobre abuelita?

Hay día en que tienes  
que llamarle una vez... dos... y ciento...  
para ir al baño, y esperas, ¡no viene!..  
y no viene... y esperas... ¡y espero!..  
A cenar lo llamamos... y escribe...  
y se enfría la cena, y al fuego  
tú la pones... y escribe... y se olvida  
de nosotros... de todo, escribiendo!  
¡Siempre juega a escribir esos libros!  
Más si yo hasta su cuarto me entro  
a jugar un instante tan sólo

tú llegas corriendo  
y me gritas: “—Aguarda, hijo mio...  
chiquillo travieso!...  
Y en cuanto hago un poquito de ruido  
me atajas, diciendo:  
“—¡No ves que está ahora papá trabajando!...  
¡Déjalo en silencio!...”  
¡Ah!... ¡qué gusto lo saca a estar siempre  
escribiendo... escribiendo... escribiendo!...

Y si cojo el lápiz o cojo la pluma  
de papá y escribo en alguna página  
en uno de sus libros, con mi mejor letra:  
“be, ce, che de efe ge”... ¿por qué te enfadas  
así, mamacita conmigo, y al punto  
de la mano la pluma me arrancas?  
—A él no le riñes nunca porque escribe!  
y te importa poco del papel que daña!  
Pero si yo rasgo una sola hojita  
para hacer un barco, me dices airada  
“—Ay, chiquillo, sí que eres pesado!”  
Y a papá, que ensucia tantas hojas, tantas,  
por un lado y otro con sus garabatos,  
sus patas de mosca y sus garambinas,  
a papá que escribe resmas de cuartillas,  
no le dices nada!... ¡no le dices nada!...

**Rabindrandth Tagore**

## UNA VIEJA CANCIÓN

Barcarola de Sorrento  
Que me arrulla al regresar:  
¡Cuántas veces ese acento,  
En otro mar y otro viento  
Vino a mi oído a cantar!

Vieja y dulce barcarola  
Que me vuelve a entristecer  
En la nave errante y sola,  
Y que canta en cada ola  
La nostalgia de volver.

¡Oh melancólicas notas  
De la olvidada canción,  
Oídas en tierras remotas  
Al graznar de las gaviotas!  
Soñaba mi corazón.

Sobre la noche extranjera  
Temblada la Cruz del Sud;  
Un soplo de primavera  
Cruzó la obscura ribera.  
Y soñé en mi juventud.

Canción de “Santa Lucía”,  
Barcarola de ayer.

¿Por qué esta noche vacía  
Turbaste lo que dormía  
Y me has vuelto a entristecer?

**Héctor Pedro Blomberg**

## LA ROSA-TÉ

Entre el grupo jovial de las amigas,  
en el lánguido y tibio atardecer:  
¡qué linda estaba en su candor de niña,  
como el pimpollo de una rosa-té!

Era su rostro de un perfil tan clásico;  
de un rosa mate la exquisita tez...  
Sus grandes ojos de un celeste claro  
¡eran un cielo sobre el rostro aquel!

Trenzados a la espalda, sus cabellos  
sedosos eran de color de miel;  
un collar de ámbar, en el grácil cuello  
dejaba su luz pálida verter...

Y era su traje crema en armonía  
con su belleza, aquel atardecer...  
¡Qué linda estaba en su candor de niña,  
como el pimpollo de una rosa té!

**M. Lizondo Borda**

## GARROTÍN

Pastora; la danza mora:  
ojos verdes de Pastora  
que fulguran en la zambra,  
como fabulosas gemas  
robadas a las diademas  
de las reinas de la Alhambra.

Pastora: musa gitana,  
clavellina de Triana,  
que canta “una pena, pena”...  
Pena de amores y achares;  
tu copla huele a azahares  
como tu carne morena.

Pena del amor sincero,  
el amor de tu torero  
que trunca la mala suerte.  
Tú eres de esa ardiente raza  
en cuya sangre se abraza  
el cariño con la muerte.

Portentosa danzarina,  
es tu belleza ambarina  
como una serpiente de oro  
-toda armonía- y parece  
que ondula y que fosforece  
al compás del baile moro.

Por tí, Pastora gitana,  
de ojos verdes de sultana,  
¡oh, maga de la armonía!,  
un pobre poeta errante  
teje esta rima galante  
¡para tu gitanería!

**Emmanuel Carrère**

## EL BOSQUE

Todo el bosque retoña bajo el sol de Setiembre.  
Son agudos los tonos del matiz de las yemas.  
Aquí, revienta un brote de reborde escarlata.  
Más allá, estallan hojas de un verdor amarillo.

Todo el bosque susurra tan alegre y tan joven  
Que en sus trescientos años recién hecho parece.  
Con jovial optimismo se han llenado las ramas  
De apretados manojos de capullos y hojas.

Sin embargo, mira como en los recios troncos  
Se ven las llagas secas de las ramas cortadas,  
Y los pardos muñones de los troncos robustos  
Que amputaron un día fatal los leñadores.

Mas la selva es de una mansedumbre evangélica.  
¡Oh Jesús, es el bosque quién oyó tu doctrina,  
Quién recogió tu ejemplo de perdonar agravios  
Y de ungir con perfumes la cabeza enemiga.

¡Viejo bosque que miras como nos marchitamos  
Sin encontrar la clave para reverdecer:  
¡Dime si siendo humildes, dime si siendo puros,  
Lograremos tu fuerte y gallarda vejez.

**Juana de Ibarborou**

## EL SEIBO

Yo tengo mis recuerdos asidos a tus hojas,  
yo te aino como se ama la sombra del hogar,  
risueño compañero del alba de mi vida,  
seíbo esplendoroso del regio Paraná.

Las horas del estío pasadas a tu sombra,  
pendiente de tus brazos mi hamaca guaraní,  
eternas vibraciones dejaron en mi pecho,  
tesoro de armonías que llevo al porvenir.

Y muchas veces, muchas, mi frente enardecida,  
tostada por el rayo del sol meridional,  
brumosa con la niebla de luz del pensamiento,  
buscó bajo tu copa frescura y soledad.

Allí, bajo las ramas nerviosas y apartadas,  
teniendo por doseles tus flores de carmín,  
también su hogar aéreo suspenden los boyeros,  
columpio predilecto del céfiro feliz.

Se arrojan en tus brazos, pidiéndoles apoyo,  
mil suertes de lanas de múltiple color;  
y abriendo victorioso tus flores carmesíes,  
guirnalda de las islas, coronas su mansión.

Recuerdo aquellas ondas azules y risueñas  
que en torno repetían las glorias de tu sien,  
y aquellas que el pampero, sonoras y tendidas,  
lanzaba cual un manto de espumas a tu pie.

Evoco aquellas tardes doradas y tranquilas,  
cargadas de perfumes, de cantos y de amor,  
en que los vagos sueños que duermen en el alma  
despiertan en las notas de blanda vibración.

Entonces los rumores que viven en tus hojas,  
confunden con las olas su música fugaz,  
y se oyen de las aves los vuelos y los roces,  
vagando entre las cintas del verde total.

¡Momentos deliciosos de olvido, de esperanza!  
¡Destellos que iluminan la hermosa juventud!  
¡Aquí es donde se sueña la virgen prometida  
y es lumbre de sus ojos la ráfaga de luz!

Amigo de la infancia, te pido de rodillas  
que el día en que a mi amada la sirvas de dosel,  
me des una flor tuya, la flor mejor abierta,  
para ceñir con ella la nieve de su sien.

¡Que nunca Dios me niegue tu sombra bienhechora,  
señor de mis islas, señor del Paraná!  
¡Que pueda con mis versos dejar contigo el alma  
viviendo de tu vida, gozando de tu paz!

¡Ah! ¡Cuando nada reste de tu cantor y seas  
su solo monumento, su pompa funeral,  
yo sé que en la corteza de tu musgoso tronco  
alguna mano amiga mi nombre ha de grabar!

**Rafael Obligado**

## EN LA TAPERA

El alero ya ruinoso de la mísera tapera,  
Cobijaba la nostalgia del antiguo domador,  
Que a su sombra se dormía, en verano y primavera,  
Estrechando entre sus manos el inútil arreador.

Un rosillo viejo y triste, ya sin crines, a la vera  
De los talas dormitaba su vejez; y alrededor  
Unos perros ovejeros de mirada lastimera,  
Se acordaban de otros tiempos que para ellos fué mejor.  
¡Cuántas siestas durmió el viejo al amor de aquel alero!  
¡Cuántas noches invernales pasé, oyendo del pampero  
La canción que a sus oídos parecíale decir  
Cosas viejas, cosas muertas, de otros pagos y otros días!  
Y una noche de esas largas, melancólicas y frías,  
Al arrullo del pampero alegróse de morir.

**Héctor Pedro Blomberg**

## LA MAESTRA RURAL

La Maestra era pura. «Los suaves hortelanos», decía, «de este predio, que es predio de Jesús, han de conservar puros los ojos y las manos, guardar claros sus óleos, para dar clara luz».

La Maestra era pobre. Su reino no es humano.  
(Así en el doloroso sembrador de Israel.)  
Vestía sayas pardas, no enjovaba su mano  
¡y era todo su espíritu un inmenso joyel!

La Maestra era alegre. ¡Pobre mujer herida!  
Su sonrisa fue un modo de llorar con bondad.  
Por sobre la sandalia rota y enrojecida,  
tal sonrisa, la insigne flor de su santidad.

¡Dulce ser! En su río de mieles, caudaloso,  
largamente abrevaba sus tigres el dolor!  
Los hierros que le abrieron el pecho generoso  
¡más anchas le dejaron las cuencas del amor!

¡Oh, labriego, cuyo hijo de su labio aprendía  
el himno y la plegaria, nunca viste el fulgor  
del lucero cautivo que en sus carnes ardía:  
pasaste sin besar su corazón en flor!

Campesina, ¿recuerdas que alguna vez prendiste  
su nombre a un comentario brutal o baladí?  
Cien veces la miraste, ninguna vez la viste  
¡y en el solar de tu hijo, de ella hay más que de ti!



Pasó por él su fina, su delicada esteva,  
abriendo surcos donde alojar perfección.  
La albada de virtudes de que lento se nieva  
es suya. Campesina, ¿no le pides perdón?

Daba sombra por una selva su encina hendida  
el día en que la muerte la convidó a partir.  
Pensando en que su madre la esperaba dormida,  
a La de Ojos Profundos se dio sin resistir.

Y en su Dios se ha dormido, como un cojín de luna;  
almohada de sus sienes, una constelación;  
canta el Padre para ella sus canciones de cuna  
¡y la paz llueve largo sobre su corazón!

Como un henchido vaso, traía el alma hecha  
para volcar aljófares sobre la humanidad;  
y era su vida humana la dilatada brecha  
que suele abrirse el Padre para echar claridad.

Por eso aún el polvo de sus huesos sustenta  
púrpura de rosales de violento llamear.  
¡Y el cuidador de tumbas, como aroma, me cuenta, las  
plantas del que huella sus huesos, al pasar!

**Gabriela Mistral**



## EL GRAN DÍA

Las glorias que la patria rememora  
Al saludar en su primera aurora  
La bandera del sol,  
En cada nueva etapa del camino  
Encienden en mi sangre de argentino  
Fanatismos y orgullos de español.

Es que está allá, tras los lejanos mares,  
La cuna que ha mecido los hogares  
Bajo la cruz del sud;  
Es que somos retoños de grandeza,  
Y que nos une la inmortal fiereza  
Que dió a España su eterna juventud.

Dejadme, pues, que sueñe el patriotismo  
Como lo sueña ardiente el fanatismo

Que me enseñó a sentir;  
Y que olvidado de la tierra entera,  
Bajo el blanco y azul de mi bandera  
Me arrodille a cantarla hasta morir.

Que agigante los héroes a su sombra,  
Que le dé el enemigo por alfombra  
Y el cielo por dosel;  
Y que sienta con íntima alegría  
Que no hay patria más grande que la mía,  
Coronada de oliva o de laurel.

**Martín Coronado**

## ¡BENDITA SEAS!

Extasiado ante una noche de luna el sabio Krischna cayó en profunda meditación y dijo:

—Yo creía que el hombre era el más bello de los seres, pero estaba equivocado. Esta flor de loto, balanceándose al soplo de la noche, ¿no es más bella que todas las criaturas? Sus pétalos acaban de abrirse a la luz argentada de la luna y no puedo apartar de ella mis ojos...

Poco después, pensó:

—No podría yo, un dios, evocar por la fuerza de mi voluntad un ser que sea entre los hombres lo que es el loto entre las flores? ¿Que lleve en sí la alegría a todo el universo? Loto, toma la forma de una virgen y preséntate a mí.

Estremeciéndose ligeramente la onda y se cumplió el prodigio.

El loto había adoptado forma humana y hallábase ante Krischna.

El mismo dios se maravilló

—Eres la flor del lago. —le dijo. — sé también la flor de mi pensamiento. Habla.

La niña empezó a murmurar tan dulcemente como murmuran los pétalos blancos de loto al acariciarlos la brisa de la primavera:

—Señor has hecho de mí un ser viviente. Y ahora ¿dónde me ordenas que vaya?

Krischna elevó hacia las estrellas sus ojos, y después de reflexionar un instante, dijo:

—¿Quieres vivir en la cima de las montañas?

—Hay nieve allá arriba, señor, y hace mucho frío. Tengo miedo.

—Entonces te edificaré un palacio de cristal en el fondo del mar.

—Allí, en las profundidades, hay serpientes y monstruos. ¡Tengo miedo, señor!

—¿Qué haré de ti, entonces? ¡Ah! En las cavernas de Ellora viven santos ermitaños... ¿Quieres vivir lejos del mundo, en una gruta?

Hay mucha oscuridad. señor. ¡Tengo miedo!

Krischna se sentó sobre una piedra. apoyando su frente en la mano.

La aurora comenzaba a iluminar el cielo de Oriente, dorando las aguas del lago, las palmeras y los bambúes.

Oyóse luego un canto humano.

Krischna despertó de su meditación y dijo:

—Aquí está el poeta Valmiki, que saluda al despertar del sol.

Entonces se abrió el tepla de flores de color de púrpura y el poeta Valmiki apareció en la orilla del lago.

Al ver al loto transformado en mujer, cesó de cantar, y cayendo sus brazos quedó mudo como el Krischna le hubiera convertido en árbol.

Regocijóse el dios del asombro que había producido su obra, y dijo:

—Despierta, Valmiki, y habla.

Y Valmiki habló:

—...¡La amo!

El rostro do Krischna se iluminó.

—Hija adorada. ya he encontrado algo digno de tí... Vas a

residir en el corazón del poeta.

Serena como una tarde de verano, tranquila como las ondas del Ganges, la niña ascendió al templo que le asignaban. Pero al tender su mirada encantadora tornóse pálido su rostro y el miedo la estremeció como si el viento del invierno la acariciara.

Sorprendido, Krischna, preguntó:

—Flor mía, ¿te asusta también el corazón del poeta?

—Señor, -respondió ella. —¿dónde me enviabas? En ese corazón he visto reunidas las nevadas olmas de las montañas las profundidades de las aguas llenas de extraños seres, y las sombrías cavernas de Ellora... ¡Tengo miedo, señor!

Entonces el sabio Krischna replicó:

—Tranquilízate, flor mía. Si hay cimas heladas en el corazón de Valmiki, la primavera con su cálido soplo las derretirá. Si hay abismos del mar, sé tú la perla de sus profundidades. Si hay cavernas de Ellora, serás tú el rayo de sol en sus tinieblas. Y Valmiki, que pudo volver a hablar añadió:

—¡Bendita seas!

**Henri Sienkiewicz**

## EL SECRETO DEL MOLINO

A los ocho años, Manuelito ignoraba la existencia del alma. Aun no sabía que existiera la muerte. En su ingenuidad, la vida se le antojaba una eterna sucesión de días y de noches.

—¿Qué tienes, Manuelito?

—Nada,

—No. Tú tienes algo.

—Estoy triste, mamita.

—¿Por qué?

—¿Te acuerdas del perrito de la carbonería?

—Sí. ¿De “Carbón”?

—Ese. Todas las mañanas, “Carbón” me saludaba con la cola. Me mostraba sus dientes. Se reía. ¡Qué desgracia! Yo, entonces le acariciaba, y “Carbón” me seguía hasta la escuela. Ayer no le encontré. Me dió rabia no verle. Hoy, tampoco le ví. Pensé que estaría enfermo.

—Señor Carbonero,- pregunté —¿dónde está su perrito?

—¿Para qué lo quieres? —me repuso.

—Yo soy amigo de él. Y, como desde ayer no puedo verle...

—¿No sabes que a “Carbón” lo mató un automóvil?

—Pero, ¿no vendrá más señor Carbonero?

—No. Está muerto.

—¿Y qué importa que haya muerto? Volverá lo mismo...

—Te digo que “Carbón” no vendrá más. Lo mataron ayer... ¿Entiendes?

—No puede ser —le grité enfurecido. —El perro habrá muerto, no lo dudo, pero tendrá que volver... ¿No es cierto mamita, que aunque “Carbón” haya muerto no dejaré

de verlo alguna vez?

—No, hijo mío. Los que se van como “Carbon”, no vuelven. El alma de los muertos sube al cielo.

—¿Qué es el alma mamita?

—Es la fuerza maravillosa que nos hace vivir. Que nos da movimiento. Es un “algo” que sentimos adentro, y que no tiene forma material. Tal es el alma. Es Dios...

Manuelito quedóse pensativo. Ahora sabía mucho menos que antes. Esa misma noche tuvo un sueño febril. Vió que un automóvil pisoteaba a “Carbón” y que del pequeño cuerpo ensangrentado, surgía y se elevaba hacia las nubes, una paloma con las alas abiertas, Al día siguiente no quiso ir al colegio para que la ausencia del perrito no le hiciera sufrir...:

—Quédate, No vayas. Te pondremos una alfombra en el patio y jugarás allí con tu molino.

Le dieron su juguete. Un juguete ingenioso y muy sencillo. Al menor movimiento del aire las palas del molino daban vuelta. Diríase que algún secreto interno o un alma de milagro las movía... Manuelito contempló las cuatro aletas que giraban. Giraban sin cesar. ¿Quién las hacía mover? ¿Quién las hacía “vivir”?

—Debe de ser el alma,—meditó. —Yo quisiera saber cómo es el alma!...

Y con la estéril y profunda paciencia de un psicólogo, fué rompiendo el molino. Comenzó por el techo. Lo partió en dos pedazos. Sin embargo, las alas giraban todavía.

—No debe estar aquí. Buscaré más adentro

Siguió la destrucción. Arrancó las paredes. Defondó la casilla. Etc. etc. Por fin, las alas rotas, dejaron de mo-

verse.

—Mi molino ha muerto, lo mismo que “Carbón”, —exclamó Manuelito. —¿Pero en dónde estará el alma? Al cielo no ha volado. No la he visto.

La buscó. La buscó... Las cuatro alas, inmóviles yacían entre los escombros del juguete. Desde ese día, el niño comenzó a creer que el alma era “un poco de viento”. Nada más que un poquito de viento que nos hace mover los brazos y las piernas como a frágiles alas de molino. Como a patas de perro...

**Juan José Soiza Reilly**

## JUNTO AL FOGON

—Cuando Dios vino al mundo y plantó la primera estancia hizo festejar el acontecimiento con una churrasquiada machasa: “picanas”, sobrecostillares y degolladuras de ternera con cuero, corderitos mamones al asador y chivitos adobaos, a la parrilla.

—O eran mucho o eran gentes muy tragonas...

—Dejuro que eran muchos: estaban Dios, San Pedro, qu'es el mayordomo general de la estancia'el Cielo, una montonera de pionos y después el patrón de la nueva estancia, su mayordomo, sus capataces, la pionada, la familia'el patrón...

—Y a la cuenta algunos envitaoos también habrían..

—¡Claro que habrían!... Y además, che en aquel tiempo hasta los pionos comían carne a discreción y los cristianos tragaban tuito lo que les cabía en la panza...

—Aura con la ración que nos dan no alcanza pal almuerzo de un chingolo.

—Y aura hay más vacas,

—Sí, pero tamién hay más gringos.

—Que ni siquiera las comen, sino que las mandan a Inglaterra pa hacer remedios que después nos venden en frasquitos.

—Yo probé... Cosa fiera!...

—Y cada tranquito cuesta más caro que un novillo en mi tiempo. Pero ¿me van a dejar seguir el cuento? —Interrogó algo amoscado don Eulalio.

—Y luego amenazó;

—Si no concluyen de zumbar como mangangases, le volteo el freno al pingo'e la inspiración y lo largo.

—¡No largue don Eulalio! —imploró un indiecito que siempre escuchaba con embeleso los cuentos del anciano.

—¡No se enfrene! —apoyó otro.— Por las partidas colijo que la carrera va ser linda...

—No más en viendo templar se conoce el guitarrero, —completó cumplidamente un gaucho que, de tránsito, había pedido permiso para “hacer noche” y había compartido la cena con la peonada.

Safecho en su amor propia, el viejo prosiguió.

—Pus güeno. Dispués de churrasguiar. Dios se puso a picar un naco...

—¡Dos pitaba en naco?

—¡Dejuero!... ¡O vos te cres que Dios es tano y pita en pito tabaco aventao... Dios, che, es más criollo qu'el zapallo. Cuentan qu'en, una ocasión, —y d'esto hay testigos formales— viendo Dios a un gaucho maturrango que había sido basuriao dos veces por un bagual más grande que una iglesia y más oscuro que la noche, se desprendió las “tres Marías”, bolió el animal a la cruzada, y dispués de desepredarlo, lo agarró de una oreja lo montó de un salto, le clavó las nazarenas y le comenzó a dar lazo por las ancas y las paletas... Se gengenió el animal, amacándose a dos laos, bufando como toro bravo y echando baldes de espuma por la boca. A la fin pegó una bellaqueada tan alta, que se perdió en las nubes, y pu allá Dios agarró el camino 'e Santingo y galopió hasta su estancia 'el Cielo... —¿De qué marca era el bagual? —Interrogó Lindoro

—Marca desconocida... Uno e' los testigos asiguro qu'era marca 'el Diablo.

—A la fija qu'el testigo es dijunto —observó Pedro Luna.

—¡Dejuramente!... Pero te albierto che, que los dijuntos no mienten!...

—Ya sé; pero permiten mentir.

Enojóse el viejo y exclamó, levantando el puño amenazante:

—¡Mirá, mocosol!... si no respetás a los muertos, respetá por lo menos las canas de los que pueden ser tu padre!....

—¡Siga el cuento, don Eulalio!— imploró el indiecito.

—Es más mejor. —respondió el viejo y prosiguió:

—Güeno D'spués de echar unas cuantas pitadas. Dios le dijo al patrón: "Pa que las cosas salgan bien, precisa hacer cada una en su tiempo. El otoño es pa trabajar; la primavera pa divertirse; el verano pa descansar, y el invierno...

—Pa mentir en los fogones,—concluyó riendo Pedro Luna.

—¿Vos sabías el cuento? —preguntó don Eulalio con manifiesto mal humor.

—No; pero conozco los gauchos.

**Javier de Viana**

## SETIEMBRE

Mientras la buena moza  
Barre el patio casero,  
Una gallina grita  
Pregonando su huevo.

Tan límpido está el aire  
Que en la falda del cerro.  
Clarito, una ternera  
Se ve bajar al sesgo.

Silba el tordo encrespándose  
Y perfuman de lleno  
La menta de la acequia  
Y la rosa del cerco.

**Luis L. Franco**

# 1921

- 142 A VOS, SEÑORA | **Amalia Prebisch de Piossek**
- 143 VEN, HIJA, TE CONTARÉ | **María T. C. de Rivas Jordán**
- 147 LOAS DE LA PRIMAVERA | **Leopoldo Lugones**
- 150 EL DILEMA | **H. Fernández Méndez**
- 151 LA HISTORIA DE LUISITA | **Juan José de Soiza Reilly**
- 155 EL HIGO PINTÓN | **José S. Alvarez**
- 160 EL FANTASMA DEL REMATE | **Juan Carlos Dávalos**

## **A VOS, SEÑORA**

Hoy con menudos pasos van hacia vos mis rimas  
con sus vestidos blancos y coronas de rosas;  
diéronles llave de oro para abrir este libro  
y alborozadas entran, en vuestro honor, Señora.

Y danzarán, joviales, y entonarán canciones  
de vos tan solo oídas... Dirán gentiles cosas  
cuando calladamente las bondadosas manos  
en el retiro vayan pasando hoja tras hoja...

A vuestro lado, entonces, se acercarán, livianas,  
apenas la sandalia tocando en la tierra hosca  
y hasta el celeste mundo de los recuerdos dulces  
os tirarán el alma serena y bienhechora.

Y en el celeste mundo de los recuerdos dulces,  
de bendiciones llena una redonda copa  
sobre el camino andado derramarán cantando,  
con sus vestidos blancos y coronas de rosas...

**Amalia Prebisch de Piossek**

## VEN, HIJA, TE CONTARÉ

Ven a mi lado, hija mía,  
he de contarte una historia  
que, en letras de oro grabada,  
guardarás en tu memoria  
hasta el día,  
triste día,  
en que, cual yo, emocionada, la re-  
pitas tú también...  
—También?  
—Ven, te contaré  
una historia...  
—De alegría?  
—No lo sé.  
Pues, era un día...  
Un día... como el de ayer.

Así cual tú, presurosa,  
corriste a vestir tus galas,  
tus blancas galas, cual alas  
de inmaculada paloma,  
así, cuando el alba asoma,  
una gentil mariposa  
dulce y tímida cual tú,  
abandonó su capullo  
para lanzarse al azul..  
—Al azul?...  
...—Y ébria de luz  
entregarse al suave arrullo

de la brisa rumorosa  
que la envolvía amorosa,  
como a ti su blanco tul.

Se alejó de aquel capullo  
cuya hebra, fina y sedosa,  
tejera, humilde gusano,  
al impulso soberano  
de ser libre, de volar  
bajo el cielo y bajo el sol;  
en el ansia de alcanzar  
y conservar ¡pobre ser!  
el derecho de beber  
en el cáliz de una flor,  
el néctar que encierra en sí  
el sabor de una ilusión.

—De una ilusión?  
...—Al prender  
en tu frente candorosa  
el velo blanco y sutil  
¿qué hice sino poner  
en tu vida una ilusión  
de amor, belleza y bondad?  
—Y nada más?  
—Pues cual tú,  
llena de fé y de unción,  
te arrodillaste piadosa  
ante el altar de Jesús,  
envuelta en esa radiosa

visión suprema de luz,  
así nuestra mariposa  
libó en el cáliz azul  
de una azucena olorosa,  
el dulce néctar y fué  
a tender sus blancas alas,  
como tus cándidas galas,  
bajo el cielo y bajo el sol.

-Y después?  
-Oye, hija mía,  
¡Viste cómo, a mediodía,  
el sol dejó de alumbrar  
y sentimos frío?

Así  
pasó con el día aquel  
en que nuestra mariposa  
sintió la tarde caer,  
ya cansada de volar.

Esa brisa rumorosa  
que al alba la acarició,  
fué la misma que latió  
más tarde sus pobres alas.  
Mustias ya las blancas galas,  
a guarecerse corrió  
en la rama que, amorosa,  
su capullo cobijó.  
Y fué a morir...  
-A morir?...

...-trás la noche de aquel día  
en que naciera dichosa.

Sus alas de mariposa,  
ténues cual tu leve tul  
de ilusión...

-Y cómo así?...

-se tendieron al azul  
espacio lleno de sol.

Fuertes, bajo su calor.

Frágiles bajo el dolor  
de padecer y morir  
bajo la mano traidora  
que a la mañana, reidora,  
convidábala a vivir.

-Murió?...

-Pero, antes, dejó  
la seda de su capullo.

Y, meciéndose al arrullo  
de aquella brisa falaz,  
en una hoja, como un nido  
muy seguro y escondido,  
sus huevecillos tal cual,  
perlas sobre una esmeralda  
brillando a los rayos gualda  
de un nuevo y radiante sol.

**María Transito C. de Rivas Jordán**

# LOAS DE LA PRIMAVERA

## XVI

### EL PICAFLOR

En el aire que un ardor  
De siesta, dorando escalda,  
Su fugitiva esmeralda  
Vibra el primer picaflor.

Leve frenesí lo agita,  
Y al hallar la casa abierta,  
Ante el vano de la puerta  
Baila, anunciando visita.

Dentro, la joven paisana  
Que en silencio el mate ceba,  
Sonríe a esa dulce prueba  
Y abre también la ventana.

Pues por aquel lado llega...  
(Y confirma al visitante,  
La brasa que en ese instante  
A la pava se le pega).

Con sobresaltado empeño,  
El colibrí, más sonoro,  
Va hilando en un rayo de oro

La inquietud de aquel ensueño.

O en flámula vivaracha,  
Dando a las flores agravios,  
Parece pedir sus labios  
A la donosa muchacha;

Que con tierna previsión  
Y disimulo amoroso,  
Pone en el mate obsequioso  
Un gajito de cedrón.

**XX**

### **LUNITA BLANCA**

Lunita delgada y clara  
Que a verte con ella vas,  
Si por mi te preguntara,  
Lunita, qué le dirás?

Dile mi amor verdadero,  
Que bien lo sabrás cumplir.  
Mas, todo lo que la quiero,  
Nunca lo podrás decir.

Lunita de la laguna,  
Donde rendida y cortés,

Mi alma se deshoja en luna  
Para besarle los pies.

Para calmar sus rigores,  
Alumbra más dulce y bella,  
Lunita de mis amores,  
Tan parecida con ella.

**Leopoldo Lugones**

## EL DILEMA

Era un hombre muy pobre, un peón, un obrero,  
con esa cara mustia del eterno luchar  
con un saco roto como todo su ajuar  
y un indescrptible y roído sombrero.

Paró ante la vidriera que tiene el cigarrero.  
¡Debía tener ganas, el hombre, de fumar!  
Y pensando en sus “chicos”, se puso a calcular:  
“Cuatro hijos, y tres níqueles por único dinero”

Y miró largamente aquel “fruto prohibido”  
que en él precipitaba el cardíaco latido,  
con un ansia infinita, con un vicioso afán.

Y entrando en el negocio de al lado, tristemente  
en su vicio pensando, más pensando en su “gente”  
dijo con voz cascada: “Déme un kilo de pan”.

**H. Fernández Méndez**

## LA HISTORIA DE LUISITA

—Luisita, ¿tomarás chocolate, verdad?

—No. No quiero chocolate, Déjanos... Eres un viejo tan inoportuno!...

Efectivamente. Era aquel hombre inoportuno como reloj sin cuerda. Cada vez que nos reuníamos en el camarín de la rubia Luisita, —una liada estrella del teatrillo pobre, —su marido don Graciano encontraba ocasión de interrumpir nuestras tertulias de entreacto, con frases de cocinero. Abría la puerta del camarín y murmuraba:

—¿Quieres chocolate, preciosa?

—¿No querrás un cognac?

—¿Quieres un pollito con papas?

Nosotros, que hablábamos con ella de cosas abstractas, de arte, de literatura y de amor, nos sentíamos caer del Olimpo. Pero, Luisita, después de echar a su marido nos conducía de nuevo al tema abandonado...

—Pues, decía. —a mí, Victor Hugo... ¿Qué digo, Victor Hugo! Para mí Voltaire, si lo pongo junto a Paúl Verlaine, me resulta un Paúl... de Kock!

—¿Quieres un ponche, ricura. ¿O quieres un helado, Luisita?

—Déjame. Te he dicho que no me molestes.

Y el marido cerraba la puerta de nuevo, y se iba, se iba con una resignación de buey triste. Se iba con una tristeza muda de gato gordo... Me propuse estudiar a don Graciano. Eran en los tiempos que yo utilizaba el alma de los perros para comprender el alma de los hombres... ¡Qué tiempos! Florencio Sánchez era de los contertulia-

nos del camarín de Luisita. Evaristo Carriego, también iba todas las noches. Y cada noche ponía a los pies de nuestra amiguita, un nuevo y fresco y bello madrigal. Ronsard y María Estuardo... ¡Qué tiempos!

—Dígame usted, don Graciano. —le pregunté una vez. — ¿por qué está usted siempre triste?

—¿Yo triste? No, señor... ¿Usted cree que los hombres que ríen son los hombres felices? Se equivoca...

Y no me dijo más. Se fué. Su espalda encorvada se perdió entre las bambalinas del escenario.

—Luisita... Hace usted sufrir mucho su marido.

—¿Por qué?

—Lo veo siempre tan triste... ¿No tiene usted miedo de esa tristeza?

—No... ¿Miedo? Es un pobrecito... Nunca se queja...

Y era cierto. Aquel hombre, —¿era hombre?, —nunca se quejaba. Yo no sé si Luisita le faltó... alguna vez. Pero parecía un hombre de hielo. Amaba Luisita. Y, sin embargo, no sentía celos... De lo único que se preocupaba era de que Luisita tomara su ponche su chocolate, su bife, su pollito...

—Tiene usted un marido culinario...

—¡Pobre! Déjelo. Es inofensivo...

—¿Por qué se casó con él?

—Me amaba. Tenía una pequeña tienda en la esquina del conventillo donde yo vivía. No es muy viejo. Tiene 35 años. Desde que nos casamos parece que tuviera 60... Me empezó a hacer el amor cuando yo pasaba con la costura para el Registro. A mí me gustaba. ¡Era el tendero de la esquina! Un día me detuvo:

Escúcheme, Luisita. Yo la quiero a usted mucho, ¿Por qué no viene a conversar conmigo?

—Bueno... Como usted guste. Vendré

—¿Quiere ir al teatro conmigo, el domingo?

—Bueno, Pero, siempre que vaya mamá...

Fuimos al teatro. Mi mamá se puso un velo. La arreglé como pude... Yo me puse todas mis cintas. Creo que estaba linda... Era por la tarde. Un domingo... Íbamos por la Avenida de Mayo. Don Graciano me llevaba del brazo. Mamá iba detrás... Cuando empezó la función y salió la primera dama, me enamoré del teatro...

¡Oh, qué hermosura! ¡Era hermoso ver la función desde la platea! ¡Pero cuánto más hermoso sería estar en el escenario! Ponerse bellos trajes. Hablar. Ir. Venir. Enamorar. Seducir. Encantar!...

A la salida del teatro me preguntó don Graciano:

—¿Le gusta?

—¡Oh, sí, sí! ¡Mucho! ¡Qué lindo!

—Y me prendí de su brazo. Cuando íbamos llegando a casa, me dijo al oído, todo colorado:

—Y ahora, Luisita, ¿me quieres más que antes?

—¡Oh, sí!

—¿Y no se casaría conmigo?...

—¡Oh, sí! Pero me casaría para ser artista. ¡Yo quiero ser artista!

Suprimo detalles. Me casé con don Graciano. El casamiento me hizo según dicen, más hermosa. Ingresé al teatro. Aquí estoy... esa es toda mi historia. Mi marido me adora. Pero me adora, así, en silencio. Me cuida con la atención de un cocinero que sólo se preocupa de que

no me queme, de que esté bien adobada, de que esté a punto de caramelo... Soy feliz. Hago lo que quiero. Pero él nunca se queja...

¡Oh, don Graciano! Hubiera sido mejor que te quejaras...

—¿Por qué? —preguntaréis.

Porque hace unos días, en un teatro de Río de Janeiro donde trabajaba Luisita, su esposo don Graciano, siempre en silencio sin un sólo ademán teatral y sin quejarse, la mató de un balazo.

**Juan José de Soiza Reilly**

## EL HIGO PINTÓN

Me había llamado siempre la atención el rubor que cubría las mejillas de mi prima Aurora y de mi hermano Rafael, cada vez que delante de ellos se hablaba de higos o de higueras.

Sin embargo, jamás hubiera atinado con la causa de tal hecho si no hubiese sido por una indiscreción de la cartera de mi hermano, en cuyas hojas encontré, años hacen, la historia siguiente, que me dió la clave del misterio, y que hoy que ambos han bajado al seno de la tierra, agobiados por el peso de los años, no me quiero privar del placer de hacerla conocer por mis lectores.

Criados juntos, Aurora y yo, gozábamos de amplia libertad en nuestra casa y en la de ella, para entregarnos a nuestros juegos infantiles en el jardín, sin tener fijos sobre nosotros los ojos de las madres o de las sirvientas.

Nos habíamos desarrollado en esa intimidad y nuestros padres ni nadie en la familia se había apercebido que ya habíamos pasado el período de la niñez.

Siempre seguíamos siendo los muchachos para ellos y aún para nosotros.

Un día, a esa hora llamada de la siesta en que el sol calcina la tierra obligando hasta a los pájaros a buscar un reposo a la sombra, jugábamos ella y yo bajo la más frondosa higuera del huerto, con toda la alegría inherente a nuestros catorce años bien contados.

Nos entreteníamos inocentemente en contarnos cuen-

tos —repitiendo por la millonésima vez la historia de «Juan Sin Miedo» y del «Loro Encantado» que nos había referido la vieja sirvienta— mientras descortezábamos varillas que bañadas en pega-pega, nos proporcionarían una colección de cantores jilgueros, de barullentos chingolos o de chistadoras tacuaritas.

De repente ella, levantando sus ojos a la copa del árbol que nos cobijaba, y atravesando las verdes y ásperas hojas con su mirada, me dijo:

—Mira, Rafael, mira..., allí hay un higo pintón... ¡es el primero!

—¡Qué pintón!... ¡Todavía no es tiempo de higos!

—No Rafael... si es pintón!... ¡Yo lo veo! Y me acuerdo que al decir esto sus labios se movían como si saborearan aquella fruta delicada.

Viendo que yo no hacía caso a sus palabras y amenazaba continuar el cuento interrumpido, me dijo:

—Bájamelo... ¿quieres?

—¡No!... ¡Hay mucho sol!

—Entonces yo lo bajo... ¡pero no te voy a convidar por haragán!

—¡Qué me importa!

Ella trepó al grueso y nudoso tronco sin que yo me aper-cibiera y luego que estuvo arriba, me gritó:

—Che... Rafael... fijate si voy bien... derecho al higo!

Levanté la cabeza con desgano y miré para arriba.

No sé lo que pasó por mí ¡lo que recuerdo es que me levanté, tiré la varilla y me acerqué al tronco añoso mirando encantado a mi prima Aurora desde abajo.

Fué en ese instante que noté la expresión picaresca de su

carita rosada, coronada por cabellos de oro, finísimos; sus ojos azules que entre las hojas verdes se parecían a las campanillas silvestres que todas las mañanas recogíamos en los alrededores del invernáculo y su cuerpo gracioso en que se comenzaban a dibujarse sus formas, puestas más de relieve por el esfuerzo que hacía para mantenerse asida a las ramas.

Con la boca abierta la admiraba y su voz me sacó de mi admiración.

—¿Dónde está el higo pues... Sonso!

—¿Si no sé donde estaba!

—Quedaba arriba de dos gajos gruesos que se cruzan...

¿Pero que diablos miras?... Busca el higo.

Y tras largo rato de buscar, mi prima encontró la fruta que me había proporcionado el placer de verla en todo el esplendor de su belleza.

Era efectivamente un higo pintón.

Cuando bajó del árbol, yo estaba encendido como una grana y no me atrevía a mirarla.

Ella vino hacia mí trayendo su conquista en la mano y sin notar mi turbación la alzó hasta la altura de sus ojos y me dijo:

—¿Ves que era un higo?... Me dan ganas de no convidarte!

Levanté la vista y la miré, de tal manera probablemente, que leyó en mis ojos los sentimientos que me agitaban, ruborizándose hasta el borde de sus orejitas pequeñas y rosadas.

—¿Qué miras?

—Tus ojos... ¡tan lindos!

—¡Pues no!... ¡vamos a comer el higo!

Y nos sentamos en el viejo banco de hierro pintado de verde, donde mi madre, pasada la siesta, venía a coser. Comenzó a descascarar la pequeña fruta aún no completamente ennegrecida y luego que terminó quiso partirlo con los dedos.

—¡No lo partas!... ¡muérdelo por la mitad!

—¡Oh!— ¿Sabés que es gusto?...

—Bueno, trae yo lo muerdo.

—No, ¡te lo vas a comer todo!

—Es que si lo partes con los dedos me vas a dar el pedazo más chico!

Y la disputa terminó porque yo le arrebatara la codiciada fruta ya pelada.

—Bueno... ahora si quieres higo lo has de comer en mi mano.

—No quiero...

—¡Entonces no comes!

Y concluimos porque yo le pusiera en la boca la parte que le correspondía.

En mi mente había surgido la idea de darle un beso y aproveché la circunstancia para satisfacer mi deseo.

Al ponerle entre los labios el pedazo de fruta codiciada, me incliné sobre ella y abarqué toda su boquita rosada con la mía.

Se rió franca y alegremente y mientras mascaba el higo pintón, me devolvió mi beso.

Desde ese día todas las siestas buscábamos higos pinto-

nes, y en vez de contarnos cuentos, pasábamos el tiempo besándonos y comiéndolos en sociedad.

Después, cuando los higos maduraron, llegamos a tener la revelación de algo que mejor hubiera sido no se revelara y para comerlos, nos ocultábamos generalmente ya en el invernáculo a cuyo alrededor crecían las campanillas azules, otras en el banco donde comimos el primer pintón, que aquel año encontró mi graciosa prima Aurora.

**José S. Alvarez**

## EL FANTASMA DEL REMATE

El Serapio Guantay era puestero de cabras en el cerro del Remate, en el fondo de la quebrada del Río Blanco. En lo alto de una meseta de aluvión cortada a pique por las crecientes, estaba el rancho, humilde y rústico, semejante a una pequeña mancha parduzca, perdida en la verdura agreste del paisaje. En aquel sitio la quebrada se encajona entre desfiladeros bordeados de queñoas y de alisos, el declive se pronuncia, y el torrente salta sobre un cauce de pedrones desiguales, pulidos por el eterno trabajo del agua.

Dos cuadras más abajo, al borde casi del talud, alzábase el ranchito de la Leona Abracaita, la vaquera, la ahijada de la adivina, vieja harpía que curaba por secreto, hacía quesos y sembraba papas en un bolsón del cerro.

Para la Candelaria, para San Juan y la Pascua, y aun si había velorios y casamientos, la bruja y su ahijada bajaban a los caseríos y negociaban sus productos. Hospedábanse en casa de alguna comadre, junto al camino por donde van las remesas de Chile. Juntábanse allí las mujeres y los barraganes y al monótono toque de la caja, se entregaban por días al holgorio del baile y de la chicha.

El Serapio Guantay era zamarro como el venado arisco que nace en las abras. Dos o tres veces al año se presentaba en la “sala”, para frangollar su abasto de maíz en el molino y rendirle al patrón la cuenta de las pariciones, que se las repartían por mitad, conforme al uso de las fincas.

Huraño y taciturno, poco se daba el Serapio con sus ve-

cinas únicas. Y para su vida frugal de pastor era bastante el avío de harina tostada, la chuspa de coca y el locro chirle que se cocinaba él mismo, avivando el rescoldo, al caer por las tardes a su rancho.

Encerraba sus cabras en el corralito de pircas, tumbábase al calor del hogar en el suelo limpio, y se dormía como tronco, hasta que lo despertaba el fulgor del amanecer.

Ninguna extraña inquietud venía a turbar su montaraz adolescencia, y no conoció más fiestas que el retozo bellaco de las cabras, el brillo del padre sol y la matinal algarabía de los pájaros.

Pero una tarde la Leona y el Serapio se toparon, como al acaso, en una mesada. La vaquera apacentaba su ganado; andaba el pastor cuidando el suyo. La vaquera iba hilando un vellón, girando en el aire la rueca. El pastor llevaba el avío a la espalda y la honda en la diestra.

El azar los puso cerca; el instinto los juntó. Y en el filo de una loma, sobre el pastizal oliente a verbena y anís, la india, más aviesa, lo inició al indio, más ingénuo, en el raro misterio que cumplen las cabras y las vacas, que trajina el polen en las patas diminutas de las abejas, que puebla el soto de inquietas y esmaltadas mariposas, y que hace cada primavera florecer el amancay blanco y la begonia escarlata entre las breñas.

Desde aquella tarde los dos indios volvieron a encontrarse siempre, y juntos divagaron por los cerros, descubriendo el encanto de los callados sitios, oyendo al eco repetir sus gritos en las altas barrancas, mirando rodar por los precipicios las gruesas galgas que aflojaban al borde, triscando a la par de los chivos en las paradas

laderas, o escondiéndose a veces de algún viajero que cruzaba, allá abajo, en su mula, el áspero pedregal del torrente.

Y cuando vino el carnaval con sus jineteadas y sus zamboras y su chicha de oro; cuando vino el carnaval con el boato de sus cintas multicolores y el monótono retumbo de sus cajas y la música doliente de sus largos erques, el Serapio tras la Leona bajó para el caserío.

Pero la Leona, inconstante como buena hembra nómada, se mezcló en las borracheras con otros mozos más churos y más ricos; y el miércoles de ceniza, muy al alba, lo hallaron al Serapio los peones de la finca, tendido boca abajo, borracho, a la orilla del camino.

El indio se marchó esa mañana al puerto del Remate. Se fué cantando, embrutecido, con el acerbo amargor del primer desengaño en el pecho, sonándole en las orejas todavía el compás de la caja y una copla:

Tengo mi chacrita,  
tengo mi sandial,  
tengo una morocha  
para carnaval...

La vieja adivina maquinó sin duda, con sus malas artes, contra el pobre pastor en la parranda; y en adelante la Leona tuvo compañía y hubo en el rancho quien pudiese labrar con más vigor que la vieja los sembradíos del cerro. Pero el Serapio Guantay era zamarro como el venado arisco, obstinado como el toro, astuto como el puma. Tenía en los ojos mansos la pasividad, y en el corazón y

en el músculo dormida la fiereza ancestral de la raza...  
Y como se alza la bestia herida, se alzó él a los cerros,  
para errar cantando por las cumbres la estrofa alegre,  
mirando siempre en el fondo el ranchito de la Leona:

Tengo mi chacrita,  
tengo mi sandial,  
tengo una morocha  
para carnaval...

La quebrada, casi seca en invierno, despliega en verano todo el lujo de su flora tropical. En días despejados el sol ardiente, blanco, violento, pone en las herbosas laderas ricos matices de fiesta.

Pero en horas de tormenta la quebrada se vuelve sombría y amenazante bajo las nubes plomizas que el huracán empuja y hace encallar en las cimas. El rayo parte las peñas metálicas como a golpes de hacha; las laderas empapadas se desbarrancan con estruendo en los cañadones; el viento retuerce y quiebra los frágiles alisos y las fornidas tipas; el oscuro cielo se desfonda en lluvia, y el agua rápida, enloquecida, elástica, socava las peñas y arrea cauce abajo piedras enormes que son para el torrente ligeras como la arena para el embate de la ola.

Y en una de esas noches espantosas en que el fragor de la tormenta sacudía las montañas, el Serapio Guantay, frente a su puesto del Remate, se puso a forcejear con un monolito que vacilaba en su quicio, carcomido por el agua.

El indio volcó la piedra. La corriente, desbordada, cam-

bió de madre. El aluvión tapó más abajo el rancho de la bruja. Y el sol ardiente y blanco del siguiente día iluminó con resplandores de fiesta el lujo tropical del paisaje solitario y desierto.

.....

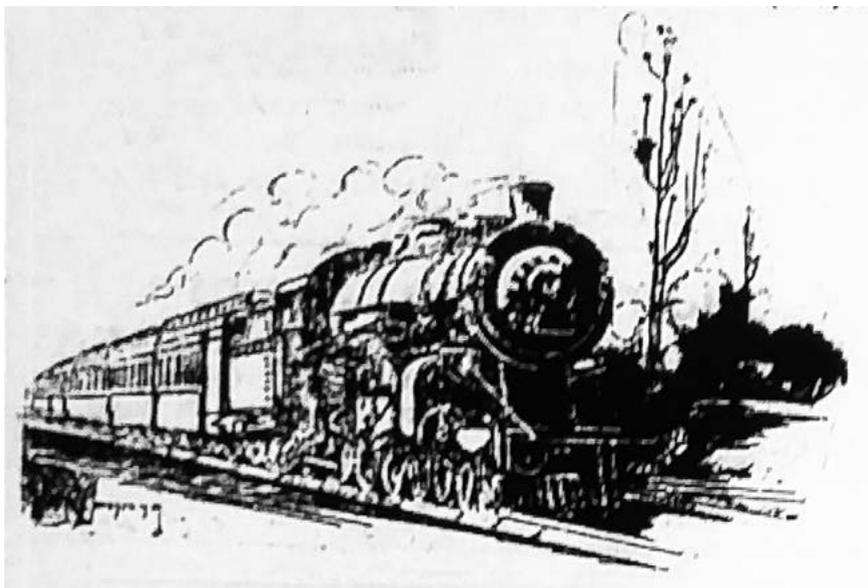
Han transcurrido muchos años. En el lugar donde se alzaba el rancho de la bruja hay una cruz. El puesto del Remate es una ruina. Y a veces, andando en noche tormentosa por el lugar, a la cárdena luz de un relámpago, el viajero ve un hombre que, de pie sobre una peña, alza los brazos como en una pavorosa imprecación de duelo. Dicen algunos que no es más que un árbol seco, una rugosa queñoa: para muchos, es aún el genio trágico de una venganza, el fantasma inconsolable del pastor.

**Juan Carlos Dávalos**

# 1922

- 166 EL LENGUAJE DE LA LOCOMOTORA | **Burton Kline**
- 173 NASUNO EL SAMURAY | **Hato Hirogaya**
- 177 CUADRO ANDALUZ | **Eduardo de Ory**
- 179 LLUVIA EN LA CASA VIEJA | **Evaristo Carriego**
- 182 CANCIÓN DE ESTÍO | **Eliodoro Puche**
- 184 AUSENCIA | **Juan Carlos Dávalos**
- 186 VERSOS DEL CAMPO | **Julio Díaz Usandivaras**
- 189 CAMINO SOLITARIO | **Antonio Talavera**
- 191 EL PEZ FALSO | **Gastón Geriberr**
- 194 CANCIÓN DE LA RECIÉN NACIDA | **Arturo Capdevila**
- 197 LOS NIÑOS | **Gabriela Mistral**
- 199 NUNCA TUVO NOVIO | **Enrique Méndez Calzada**
- 202 LA ESTRELLA Y EL CIPRÉS | **Leopoldo Lugones**
- 204 EL CARBONERO | **Pío Baroja**
- 208 RONDA DE NIÑOS | **Gabriela Mistral**
- 209 CANCIÓN DE LA ESCUELA PROVINCIANA | **Mario Bravo**

## EL LENGUAJE DE LA LOCOMOTORA



Habían terminado las faenas del día y la empresa había empezado bien. Me sentía seguro de que satisfaceríamos plenamente los deseos del viejo Bankard. La antigua finca solariega de Virginia y su arbolado parque iban a recobrar su aspecto primitivo. Había yo que Gordon, que iba a restaurar la casa mientras yo restauraba el solar, era de mi opinión.

Esa noche estábamos él y yo sentados en una banca en la esquina del parque que daba hacia las lomas, contemplando el crepúsculo de verano. Yo deseaba continuar hablando de lo realizado durante aquel día, pero Gordon se había puesto un tanto... distraído, iba yo a decir, pero alerta es la idea que quiero expresar.

Poco después sacó su reloj y dijo:

—Dentro de unos cuatro minutos vas a oírlo.

—¿A oír qué?

—¿Ves el tajo entre aquellas dos lomas a milla y media de nosotros?— dijo señalándomelo,—No lo pierdas de vista.

—¿Una voladura?

—No, no eso, precisamente. Espera.

Fumamos sin hablar palabra, y cuando mi curiosidad había declinado casi por completo y estaba yo para romper el silencio, sucedió lo que Gordon deseaba que yo oyese.

Pasó un tren ordinario de carga: la locomotora salió de la ladera de una de las lomas, atravesó el ancho tajo, dejó escapar de su silbato una humareda blanca y desapareció luego detrás de la otra loma con efecto teatral.

La humareda blanca fué seguida al instante de un silbido, y no faltó a la verdad cuando digo que este silbido reprodujo con una semejanza asombrosa las notas de los dos últimos compases de “Annie Laurie”,

—¿Cómo te explicas eso? —me preguntó Gordon, orgulloso de su extraño descubrimiento.

—¿Cómo lo notaste?

—On, lo he oído desde la primera noche que pasamos aquí. Se oye todos los días a estas horas, con la regularidad de un reloj.

—Algún maquinista de buen humor que se divierte —repuse yo.

—Pero la regularidad no es diversión: y el toca el silbato todos los días a esta hora, siempre del mismo modo.

Aventuré otra hipótesis:

—Alguna señal de clave, probablemente.

—Pero, ¡vaya una clave más rara! demasiado poética para un ferrocarril.

—Sí, en una clave... Naturalmente que es una clave — continuó diciendo Gordon. —Pero dudo que sea una clave de ferrocarril.

Ya entiendo. Un amante y su enamorada, ¿eh? Tu supones que el maquinista tiene una alma romántica como la tuya, Gordon. —En esos momentos Jemima, nuestra cocinera, tocó la campana para llamarnos a cenar. —He allí una clave que podemos entender, — y nos fuimos a la mesa.

Para la noche siguiente todos habían oído hablar de la curiosa señal de la locomotora y se reunieron en la arboleda para oírla. En el momento preciso el tren de carga cruzó el tajo entre las lomas y dejó tras de sí una humareda blanca que fué seguida instantáneamente de los últimos compases de la canción.

Se expusieron tantas teorías para explicar el silbido como hombres lo oyeron; pero al fin todos aceptaron la explicación de Gordon y declararon que era una simple clave de ferrocarril cuyos largos y cortos se asemejaban a la tonada, ya sea por casualidad o por capricho del maquinista.

Sin embargo, el fenómeno fué lo suficiente interesante para motivar una pequeña discusión junto al hogar del gran salón, después de que habíamos concluido nuestra cena. Pronto cambió el tópico de la conversación, sin embargo, y se empezó a hablar de los curiosos juegos de

mano que aprenden los artesanos con sus herramientas —carpinteros que arrojan a lo alto herramientas afiladas y las cogen diestramente antes de que toquen el suelo y otras con así. Pero Gordon no estaba dispuesto a abandonar el tema de aquel silbido.

—No hay nada que impida a ese maquinista tocar el “Yankee Doodle” en su silbato... si así le place. ¿No has escuchado a menudo durante la noche los silbatos de las locomotoras? Cuando el maquinista está de mal humor, cuando su tren sale retardado y sabe que esa noche debe estar extraordinariamente alerta, el silbido es agudo e impaciente; pero cuando el maquinista regresa a su hogar después de su recorrido, el silbato parece suspirar su contento.

—Gordon—dijo alguien bostezando —tú eres un alma poética.

—Bien, pero yo creo en el maquinista —repuso él, —y la próxima vez que vaya al pueblo voy a averiguar quién es el que toca así el silbato y por qué lo hace.

Gordon fué al pueblo y se enteró del secreto del silbato. El silbido era una señal de clave, una seña precisamente como se lo había imaginado Gordon, que conocía bien a su estado natal.

Un individuo llamado George Roberts era el maquinista de ese tren, y su imitación de “Annie Laurie” era en realidad una señal para su novia. Este Roberts era un perdido, ebrio y pendenciero, en camino hacia la ruina y la cesantía cuando se enamoró de esta muchacha y se regeneró. Ahora, cada vez que pasaba por la casita en que ella vivía la saludaba de aquel modo con el silbato.

—Para informarla de que estaba salvo— Dijo Gordon poniendo fin a su pequeña historia.

Naturalmente, nosotros le dijimos que él mismo la había inventado, pero al fin acabamos por creerle. Todos los días durante cuatro semanas oímos el mismo silbido, siempre en el mismo modo, siempre en el mismo lugar y exactamente a la misma hora.

Este silbato producía un efecto tranquilizador y calmante sobre todos nosotros. Las riñas eran menos frecuentes y los obreros más considerados y serviciales. Juro que todos nosotros sentíamos la influencia de aquel maquinista. Apostaría que todos nosotros nos sentíamos inclinados a ser un poco más atentos con nuestras esposas al regresar a nuestros respectivos hogares. Ese pequeño rasgo de sentimiento honrado nos alegraba a todos, nos ponía de buen humor. Aun dimos en regular nuestra cena por el silbato de George Roberts en vez de por la campana de Jemima.

Luego, sucedió algo muy extraño. Cesó la señal.

La primera vez que dejamos de oírla, apenas si dimos crédito a nuestros oídos. Pero pasó el segundo día y el siguiente, y nada de señal. En el momento preciso, el tren cruzaba el tajo, pero la máquina no emitía humareda ni silbido alguno.

El suceso nos deprimió, Los cínicos por supuesto, pronto tuvieron algo que decir.

—Parece que tu amigo el maquinista no es mejor que el resto de nosotros, —dijo uno de ellos a Gordon, burlonamente. —No puede dominar la tentación.

—Probablemente ha vuelto a las andadas —dijo otro.

—Tal vez sea solo un disgustillo de enamorados —dije yo para alentar a Gordon.

—Voy a averiguarlo — declaró Gordon dando término a la discusión.

Y así lo hizo. Fué expresamente al pueblo a investigarlo, y volvió con una sonrisa.

—Se han casado —nos informó. —Se han ido a pasar la luna de miel y volverán dentro de una semana. Pasado ese tiempo volveremos a oír la señal, pero en otro lugar.

—Y así fué en efecto. Dentro de una semana volvimos a oír sin la señal, pero en otro lugar.

—Qué significa esto? — preguntó uno de los obreros a Gordon. —Parece que ya ha aprendido a respetar el brazo amenazador de su esposa. Ahora pita desde una distancia más respetuosa.

—Eso es fácil de explicar —repuso Gordon —Le ha puesto una casita un poco más lejos, al lado de la línea, y naturalmente, es allí donde silba ahora.

Durante tres semanas más oímos la fiel señal, en el nuevo lugar, un poco más débilmente, pero siempre puntual y siempre lo mismo.

Para entonces el trabajo estaba casi concluido. Dentro de dos o tres semanas habríamos de partir, y todos los obreros empezaron a manifestar cierto pesar. Alegaban que sentían abandonar un lugar de tanta belleza, pero yo, personalmente, creo que George Roberts y su silbato tenían algo que ver con la melancolía ambiente. Cualquiera que fuere el lugar de nuestro destino y cualquiera que fueren sus atractivos. Íbamos a echar algo de menos. Pero, volvió a acontecer algo extraño. de nuevo se sus-

pendió la señal. Dejamos de oírla durante cuatro días.

—Pleito en la familia tenemos— dijo alguno en son de burla.

La niña le ha arrojado un plato y le ha inutilizado el brazo con que toca el silbato.

—Es bueno que averigües qué ha pasado, Gordon — recomendó un tercero.

— Sí lo haré —dijo Gordon

Esa noche volvió Gordon del pueblo sin una sonrisa. Pero cuando venía todavía subiendo afanosamente por la carretera cabizbajo y con paso lento, oímos el silbato mientras esperábamos a Gordon sentados. No había equivocación posible. Y sin embargo sus notas parecían diferentes, tenía un nuevo toque, algo parecido al aire de Gordon. Y parecían venir de un punto aun más lejano. Gordon se detuvo al oírlo, y continuó parado, con el sombrero en la mano, hasta que se extinguió por completo. Luego subió los escalones y se sentó. Todos nos acercamos a él.

—La esposa cayó enferma —dijo — la dejaron en el pequeño camposanto junto a la línea. Siempre había sido delicada; y supongo que es allí donde el silba ahora... para informarla de que está salvo.

**Burton Kline**

## **NASUNO EL SAMURAY**

### **(Leyenda japonesa)**

En aquel tiempo en que la rivalidad entre la familia de los Taira y la de los Minamoto ensangrentaba las Islas Blancas, el más valiente de los Minamoto fué Nasuno, el hermoso y gallardo samurai cuya flecha era fama que jamás erró el blanco.

Un día que Nasuno cabalgaba a través de la campiña, los acordes de un koto, unidos a la voz melodiosa de una mujer, llegaron a su oído. Entre un bosquecillo de rosas y crisantemos, más hermosa que la luna, una murmé cantaba. Fascinado Nasuno permaneció inmóvil sin poder apartar sus miradas de la preciosa joven.

De pronto, volvió ella la cabeza y descubrió al indiscreto guerrero. Un relámpago de cólera brilló en sus sombríos ojos, más negros que la noche.

Levantóse, y envolviéndose en su inmaculado y ancho kimono, hizo ademán de retirarse.

-Oh, belleza celestial!- exclamó Nasuno-Por qué me huyes?

-¿Quién eres tú?-preguntó ella con altanero desprecio.-¿Quién eres tú para atreverte a hablar a la princesa Sotorishima?

-¡Me llamó Nasuno!- respondió fieramente el samurai.. La princesa lanzó un grito de indignación.

-¡Nasuno! ¡El enemigo de mi raza! ¿Y te atreves, tú, Minamoto maldito, a envenenar con tu aliento impuro el aire que respira una Taira?

-¡Una Taira !-repitió el guerrero palideciendo.-¿Una Tai-

ra tú?

Pero inmediatamente repuso.

-¡Y qué me importa el odio de nuestros padres, si al verte ha florecido el amor en mi corazón? ¡Sotorishima, yo te amo!

-¡Y yo te odio! -respondió ella.

-¡Te amo!-respondió el samurai con acento apasionado. Y aunque tuviera que exterminar al monstruo Yatama, serás mía.

Una sonrisa extraña entreabrió los labios de coral de la princesa.

-Tu insolencia merece castigo- dijo. Si eres tan valiente, busca a Tairanomasa, que hace las veces de mi padre muerto. Búscalo, y él te dirá el precio de mi amor.

-Iré-contestó sencillamente Nasuno. Y se alejó entre la espesura.

Al día siguiente buscó al daimio Tairanomasa y le halló. El daimio, reprimiendo su cólera, le dijo:

-Lo sé todo. He aquí la condición que Satorishima te impone por mis labios para unirse a tí. Tu fama de hábil tirador llegó hasta ella. Si tu flecha consigue tocar en el clavillo de esmeralda que sujeta las hojas de su abanico, será tu mujer. Pero si yerras el tiro, habrás de traspasarte el corazón con el mismo dardo a su presencia. ¿Aceptas, samurai?

-Acepto,- contestó Nasuno. El daimio, sonriendo cruelmente llamó a la princesa y todos se dirigieron a la playa. Tairanomasa subió a una barca, la princesa a otra, y sobre el largo mástil de una tercera, abandonada al suave balanceo de las olas, fué atado abierto el abanico

de la princesa.

La orgullosa joven dirigió una mirada altanera al enamorado mancebo, y tendiéndole un dardo envenenado, le dijo fríamente:

-¿Allí o ahí? y con un dedito color de rosa señaló alternativamente el abanico y el corazón del samurai.

Nasuno, montando de un salto sobre su caballo, se lanzó al mar como un monstruo de las aguas, y aprovechando un instante en que la barca que enarbolaba el abanico se alzaba sobre las olas tendió el arco y disparó la flecha.

Dos gritos de rabia y uno de triunfo sonaron simultáneos, mientras la princesa se desplomaba sin sentido en el fondo de su barca. La fecha de Nasuno, después de romper en mil pedazos el botón de esmeralda, había clavado el abanico sobre el mástil de la barca.

Pero entonces el daimio la dijo:

-El arco con que has disparado esta flecha está encantado. No eres leal. Si quieres lograr a la princesa, habrás de descubrir el misterio del arrozal. ¿Te atreves a ir?

-Iré, daimio. Pero ¡ay de ti sí de nuevo mientes!

Y partió con el alma rota en más pedazos que la esmeralda del abanico de Sotorishima.

Las últimas estrellas brillaban en el cielo cuando Nasuno se dirigió hacia el arrozal. El samurai llegaba ya al término de su viaje, cuando una bandada de cigüeñas levantó el vuelo lanzando roncós gritos, perdiéndose luego en las profundidades del espacio.

Rápido como el rayo, el samurai tendió su arco y disparó un tras de otra varias flechas sobre las altas yerbas en el punto de donde habían salido las aves.

Furiosos aullidos de dolor respondieron a los disparos. El arrozal se agitó violentamente, como las olas del mar sacudidas por el viento, y un tropel de asesinos emprendió la fuga. Impasible. Nasuno continuó disparando y con cada flecha clavaba un hombre al suelo, y después cuando ya no vió más enemigos, galopó hasta la residencia del daimio. Llegó y sin apearse, trazó sobre una flecha estas palabras: “Me enviaste a descubrir el misterio del arrozal. Helo aquí con mi venganza”, y apoyando la flecha sobre el tirante nervio disparó, atravesando el pecho del traidor Tairanomasa.

Al día siguiente el samurai yacía, con el vientre abierto por su propio sable, entre las rosas y los crisantemos, en donde vió por vez primera a la pérfida Sotorishima. Los cuervos trazaban anchos círculos en el aire.

Así murió Nasuno, y así siguen los Taira y los Manamoto ensangrentando con sus odios las Islas Blancas.

**Hato Hirogaya**

## CUADRO ANDALUZ

Sobre el tablado  
la morenilla teje su danza;  
brillan sus ojos  
como dos llamas,  
ojos que dicen  
penas y ansias...

Sus pies pequeños  
repiquetean sobre las tablas,  
y a compás suenan  
con la guitarra...  
con la guitarra que a veces llora  
y a veces canta;  
caja sonora de sentimientos  
y de nostalgias.

Sobre el tablado  
la morenilla teje su danza  
lanzando al aire  
coplas gitanas,  
coplas de amores  
y de añoranzas  
que evocan odios, fieras traiciones,  
curvas navajas.

Y mientras ella  
sus coplas canta  
al compás lento

de la guitarra,  
lejos, muy lejos,  
abandonada,  
muere su pobre madre, diciendo:  
¡hija del alma!

**Eduardo de Ory**

## LLUVIA EN LA CASA VIEJA

Hoy es un día horrible. Ya es valiente  
quien se atreve a salir de su agujero  
¡Qué modo de llover! Furiosamente  
en el techo de zinc el aguacero

tamborilea sin cesar. Lo grave  
es que se llueve aquí peor que afuera,  
y hay para rato, es natural. Quién sabe  
cómo diablos se ha abierto esta gotera.

¡Esta gotera! Por el cielo raso  
se filtra el agua: baja a las paredes,  
se divide en las grietas, y, de paso,  
alcanza a las arañas en sus redes.

Pero hay que ver el patio. La fangosa  
reciente lagunita que rodea  
el pozo, y la tinaja que rebosa  
mientras el viejo caño canturrea.

Las muchachas están en la cocina:  
una se ha puesto a preparar la masa,  
algo quejosa de que falte harina,  
y otra derrite en la sartén la grasa.

Las demás, como siempre, en discusiones,  
lo de todas las noches: sobre el juego.  
Bueno, a contar bolillas y cartones:  
¿Es que tendremos lotería, luego?

Alegres charlan No han de ser muy pocas  
las historias ¡Conversan tan de prisa!  
¿Qué se conversará cuando esas locas  
apenas pueden aguantar la risa?

¿Bromitas a la novia? Se conoce  
que hoy se llevó un buen reto de la abuela:  
¡La niña estuvo anoche hasta las doce  
leyendo, muy oronda, una novela!

¡Sí, señor! Como suena, muy oronda  
Pero, lo sospechamos al culpable:  
no es ella, no. Es inútil que se esconda,  
ya verá el pillo cuando abuela lo hable.

Y sigue el chaparrón. ¡Cómo diluvia  
en el jardín! Adiós el enrejado:  
era un adorno al fin, maldita lluvia  
¡Daba una vista, así, recién pintado!

¡Adiós, con este viento, la glorieta!  
¡Los claveles, muchachas, los claveles!  
Quien no vuelva trayendo una maceta  
se quedará esta noche sin pasteles.

A ver, Florinda, a ver dónde pisamos:  
Las baldosas del patio se hallan flojas  
y te salpican toda entera. Vamos,  
por ahí no, con cuidado, ¡Que te mojas!

Tan a destiempo el resbalón ¿No es cierto?

¡Ah, ese primo, si hubiera andado listo!  
¡Y se atreve a decir que ha descubierto  
unas cosas más lindas! ¡Lo que ha visto!

¿Reproches? Se ha lucido la lectora.  
¡También la otra zonza es tan autera!  
Se ha lucido. Si lo supiese ahora  
alguno que yo sé ¡Si lo supiera!

Lo hizo de gusto, madre, sí, de gusto:  
la empujó adrede, ¿Sabes? ¡Mentiroso!  
¡Por culpa de él la pobre se dio un susto!  
¡Y festeja sus gracias, el odioso!

La rubia ¡Cómo viene de agitada!  
¿Qué le ganó a correr a las eternas  
despaciosas? ¡Jesús, qué colorada!  
¿Será porque al saltar mostró las piernas?

¡Míralas, madre, llegan hechas sopas!  
A mudarse, muchachas, a mudarse.  
Sí, no dejarse estar con estas ropas  
empapadas, no vayan a enfermarse

Y aún se quedan a porfiar. ¡Las fachas!  
¿Hay más? Caramba con las señoritas  
¡Hasta cuándo, por Dios! ¡Pronto, muchachas,  
que se van a enfriar las tortas fritas!

**Evaristo Carriego**

## CANCIÓN DE ESTÍO

El sol de estío  
besa la fronda...  
Ondula el río...  
Canta la onda.

Ya maduras  
las sementeras,  
brillan, doradas,  
sobre las eras.

El trillo gira,  
la mies desgarrá.  
Suena la lira  
de la cigarra.

Agua de espejo...  
Campo de fuego...  
Vivo reflejo  
que deja ciego.

Entre el rastrojo,  
las amapolas  
gritan el rojo  
de sus corolas.

Cuelga la sombra  
de la floresta  
-toldo y alfombra

para la siesta-.

Crisol ardiente...  
Celeste hornalla...  
La vida siente  
que se desmaya.

**Eliodoro Puche**



## AUSENCIA

Jazminero que me ofreces  
blancos ramos de jazmín,  
como aquellos que otras veces  
a tu sombra le ofrecí:  
¡Ya no está, ya no está aquí!

Florecillas  
delicadas y sencillas,  
miniaturas sin aroma  
que entre el pasto de la loma  
recogí:  
¡Ya no está, ya no está aquí!

Buen rosal de rosa Francia  
del jardín:  
ya no quiero tu fragancia.  
¡Ya no está, ya no está aquí!

Tú, luciérnaga, berilo  
errante en la noche oscura,  
que hubieras hallado asilo  
de su pelo en la negrura,  
¡pasa libre junto a mí,  
busca la fría esperanza!...  
¡Ya no está, ya no está aquí!

Roja estrella que cintillas  
con fulgores de rubí

sobre las noches tranquilas;  
ya sus absortas pupilas  
no te mirar junto a mí.  
¡Ya no está, ya no está aquí!

Arroyo murmurador,  
¿para qué te he de escuchar?  
Y tú, pájaro cantor.  
ya no quiero tu cantar.  
Y tú, parásita flor,  
ya no te vengo a corlar.

Begonias rojas y blancas  
de las húmedas barrancas;  
helechos que en la ladera  
brotáis con la Primavera,  
¿para quién brotáis así?...  
¡Ya no está, ya no está aquí!

Tardes de nácar y raso;  
celajes de triste ocaso;  
noches de luna serenas:  
¡ya no están sus manos buenas!  
¡Ya no están sus ojos leales!  
blancas noches estivales  
del jardín:  
¡Ya no está, ya no está aquí!

**Juan Carlos Dávalos**

## VERSOS DEL CAMPO

### EL BUEN AÑO

Han caído magníficas lluvias;  
ya se puede augurar un buen año;  
por doquiera la vista se extiende  
se alzan sonrientes y verdes los campos.  
Además, el fatídico acridio  
no ha venido, esta vez, a hacer daño;  
ni ha caído granizo, tampoco;  
tampoco se ha hecho presente el gusano.  
Allá, lejos, se agobian las quintas  
bajo el peso de enormes duraznos,  
y las vides, repletas de savia,  
cual brazos al cielo levantan sus pámpanos.  
Los extensos trigales, maduros,  
al sol lucen sus frutos dorados;  
y se aprestan a alzar la cosecha  
hinchidos de gozo, los nobles paisanos.  
Yo me alegro al mirar la abundancia  
y bendigo los pródigos campos  
que nos dan regocijo, sosiego  
y amor en la blanda sonrisa del grano.  
Yo me alegro al pensar en la óptima,  
abundante cosecha del año,  
a pesar de lo cual me pregunto:  
¿por qué es que todo se vende tan caro?

## INVITACIÓN

Vámonos a los montes silenciosos  
e impenetrables, donde nadie fué;  
verás que allí seremos más dichosos  
y nuestros pasos guiará la fe.

Vámonos a los montes florecidos  
donde es más bello el día al despertar,  
donde aroma la flor, pían los nidos,  
y zumba el colmenar.

Oh, tierna amiga de los negros ojos,  
melancólica huri,  
todo será, malgrado mis abrojos,  
todo, todo por ti.

En la intrincada selva tenebrosa  
tu serás la torcaz  
de la brisa que pasa, temerosa;  
yo el puma montaraz.

En las plácidas horas nocturnales,  
cuando más pueda respirar tu amor,  
yo te daré mis rimas ideales,  
tú me darás tu perfumada flor.

Fabricaremos nuestra casa sobre  
risueña loma o del churcal detrás,  
de barro y quincha, sumamente pobre,  
un sauce por abrigo, y nada más.

¿Qué otra cosa mejor? ¿Qué más ventura  
para los que se aman con fervor?

¿Qué más pueden querer? ¿Qué más dulzura  
que la dulzura de un profundo amor?

Allí seremos mucho más dichosos,  
ya lo verás, hurí;  
vámonos a los campos silenciosos,  
Dios debe estar allí.

## **EL POTRO**

Suelía al aire la crin, rudo y salvaje,  
precediendo la dócil tropa equina,  
bajo la clara lumbre matutina  
el potro se destaca en el paisaje.  
Es de ébano todo su pelaje  
que brilla al sol como una seda fina;  
mientras, en la mirada se adivina  
la gloria del amor sin vasallaje.  
Formidable campeón de la llanura,  
que anuncias en relincho soberano  
el gran progreso de la agricultura,  
el triunfo audaz de la ganadería;  
el blasón y el orgullo del paisano  
tú constituyes en la tierra mía!

**Julio Díaz Usandivaras**

## CAMINO SOLITARIO

Camino solitario

camino que llevabas a mi casa,  
¿dónde estás? ¿Qué te has hecho?  
¿por qué no guías mi cansada planta?

Camino bordeado

de álamos frondosos, y de acacias  
que te alfombraban con sus flores breves  
perfumadas y blancas,

camino que hace siglos  
tantas veces crucé cuando Ella estaba,  
cuando Ella esperaba que yo fuera  
a beber su mirada,

camino que conoces  
mis cuitas y mis ansias,  
que sabes de mis locas ilusiones  
y de mis alegrías y esperanzas,  
camino solitario:

por qué no guías mi cansada planta?

¿Acaso sabes, caminito amigo  
que hay una tumba más y que Ella falta?

¿Que aquella casa derruida y vieja  
no es más mi linda casa?

¿Que dónde Ella vivía,  
vive una gente extraña?

Acaso sabes...?

Sí, por eso has dejado que medraran  
el cardo y la cicuta,  
que quitaran los álamos y acacias,

por eso te has borrado...  
¿No pasa más el que por ti pasaba?  
¿Supiste que a tí nunca volviera?  
¿Supiste que nunca retornara?  
Camino solitario,  
nadie recordará tu senda blanca,  
pero jamás te olvidará tu amigo  
este viejo, que joven te cruzaba!  
Camino solitario,  
¿te acordarás de mí cuando me vaya?

**Antonio Talavera**

## **EL PEZ FALSO** **(cuento japonés)**

Yatsushiro, la bella hija de Hizen, estaba triste y pensativa. Sus negros ojos dirigíanse con marcada fijeza a las lejanas cimas de las montañas, allá en las distantes costas que la pobre musmé no conocía, para luego perderse en el cielo.

Pero siempre y en todas partes veía la figura amada de Satzuki, su novio, tan hermoso como el sol de Mayo, y a quien el mar, el voraz mar, lo había arrancado de su tierno amor hacía tres lunas ya.

¿Por qué el intrépido pescado; permanecía tanto tiempo ausente? ¿En qué bárbaros países había ido a buscar esas delicadezas tan preferidas en las mesas de los buenos gourmets? ¿A dónde habría tenido que ir por el exquisito “mamako” y el delicado “tara”?

Su meditación fué interrumpida por la dura voz de su padre.

—¿Qué estás haciendo ahí, ociosa?

¿Por qué no estás en el río lavando y poniendo a secar las ropas?

¡A tu trabajo en el acto, antes que llegue la hora de la cena!

¡Ah! Los dulces ensueños tuvieron que esfumarse. ¡Tiene uno que vivir aun cuando los seres queridos estén agonizando!

La pobre Yatsushiro rápidamente se puso a trabajar en el azulado río.

Pero pronto sus pensamientos volvieron a divagar; sus

ojos se llenaron de lágrimas, a tal grado que no pudo ya distinguir el trabajo que ocupaba sus manos. Las ideas cruzaban por su mente con la misma rapidez del hermoso río, cuyas olas se estrellaban contra los costados de su bote y parecían desaparecer, para no volver nunca más. —¿Dónde está mi vallen Satzuki? ¡Sus fuertes brazos y ancho pecho lo han protegido muchas veces contra tantos peligros! ¡Hombres como él no perecen ignominiosamente arrastrados por una ráfaga de viento o un arrecife que salga al encuentro de la proa de su bote! ¡Ah, no! ¡El volverá!

En ese momento un pez enorme, de una especie desconocida, se presentó delante de la niña y la miró fijamente con unos grandes ojos que parecían desear hablarle, pero no podían. Al ver su expresiva mirada, Yatsushiro creyó que el pez había venido de muy lejos a traerle noticias de su amado.

El pescado nadó graciosamente en sentido contrario a ella; pero luego volvió junto a la niña y la miró de nuevo con sus tristes y dulces ojos.

—¡Oh, pez! ¡Dime lo que sepas! ¡Dime! ¿Eres tú Satzuki, el pescador? ¡O lo has visto en los mares, de dónde vienes? ¿Está en su barco cargado de peces, o yace en las profundidades del abismo? ¡Estoy desesperada y debo llorar! ¡Oh, haz me alguna señal de consuelo y felicidad, mensajero de mi bien amado!

¡Ah! El gigante pez se hundió en las aguas y reapareció en el lado opuesto del bote, sólo para volver a mirarla y desaparecer del todo. Presagio de desgracia. ¡Satzuki había muerto!

Yatsushiro se encaminó a tierra apresuradamente. Con los pies descalzos y el cabello y las ropas en desorden, corrió desesperada y sollozando hacia la morada paterna. Al verla pasar, las mujeres abandonaron su trabajo y la siguieron con mirada compasiva.

—¡Es la pobre Yatsushiro, la musmé del collar de coral!  
¡Cómo llora!

¡Su novio debe haber muerto!

La pobre niña continuó su camino medio enloquecida en busca de su madre, que era la única que podía secar sus lágrimas y hablar con ella del muerto querido.

Pero allí, delante de la puerta, bajo el hermoso ciruelo florido, estaba parado su padre con un bello joven.

—¡Eres tú, Satzuki! exclamó Yatsushiro, cayendo en sus brazos casi desmayada. —¡Eres tú! ¡Otra vez te encuentro, y ese perverso pez, ese mozzahi, me mintió! ¡Oh, amado mío! ¡No me dejes más! ¡No te apartes de mi lado! ¡El mar es traidor, tú lo sabes y los que moran en su seno, sólo tienen pensamientos de envidia y palabras falsas!

**Gastón Geriberr**

## CANCIÓN DE LA RECIÉN NACIDA

Sol de la mañana, sol del mes de julio,  
hazme luminoso, que nació mi niña,  
Parecer quisiera resplandor del cielo,  
ser todo glorioso en gloria de la hija.  
Mirarla con unos tan serenos ojos  
que mirarla fuera mirarla y ungirla.  
Tenderle unas manos que sólo se hubieran  
arrimado a castas blancuras divinas.  
Besarla con unos purísimos labios  
que sólo supieran palabras purísimas.  
Quererla con alma renovada y buena...  
y recién nacida...  
Sol de la mañana, ponme luminoso,  
que nació mi niña.

Cuando en la primera mantilla rosada  
ya me la mostraban a mi pequeñita,  
lágrimas del alma lloró mi ternura...  
Y tuvo rocío la flor de mi vida.

Abrieron los cielos doseles azules,  
los cielos que estaban color de ceniza,  
húmedos y fríos, lloviendo, lloviendo,  
hasta siete días.  
Oyóse en el barrio canción de canario.  
En la casa de altos los niños reían.  
La mañana estaba vestida de fiesta  
y el sol alegraba la mañana linda.

Los cielos se abrieron en tiendas azules  
bajo un gran sol de oro, cuando ella nacía,

Agrándose el mundo, y el que espera, espere;  
porque a la esperanza le ha nacido amiga.  
Sostén halló el débil y bordón el pobre  
que por los cansados caminos camina.  
Ahora de cierto se aumentó en el mundo  
la paz y la dicha.  
Ahora de cierto verán las estrellas  
las cosas mejores, mejor protegidas.  
Alégrate, hierba, y tú, nido, canta;  
y vosotros, horas, bailad de alegría.  
Y tú misma, estrella de la noche, alégrate  
que a ti misma, estrella, te ha nacido amiga.

Ah, quién me dijera que del barro mío  
esta flor naciera, esta luz saldría;  
de mi gran pobreza este gran regalo...  
este gran regalo de mis pobrerías...

Alégrese el mundo, y el que fía, fíe,  
que a la fe le acaba de nacer amiga.

Por las calles salgan, a los parques vengan;  
que nació mi niña.  
Tremolen banderas en los bulevares,  
repartan confites en las avenidas.  
Aviadores vuelen por los claros cielos  
y arrojando vayan moneditas limpias  
llamad a los niños y abran siete puertas

a todos los niños las jugueterías.

Párese el martillo, descanse la pala,  
quédese la aguja donde está, prendida.  
Canten jubileo por toda la tierra  
que nació mi niña.

Entrese a la rada, donde todos vean,  
buque milagroso que atraque en la orilla.  
Bájense del buque marineros fuertes  
y saquen las cargas de sus maravillas.  
Que haya para todos y cada uno tenga  
lo que necesita.

Y bajen tesoros en arcas profundas,  
y esténse bajando tesoros cien días.  
Que haya para todos y cada uno tenga  
lo que más quería.

Agrándese el mundo, y el que sueña, sueñe;  
que cosas soñadas se verán cumplidas.  
Alégrate, hierba, y tú, nido, canta;  
y vosotras, horas, bailad de alegría.

Ahora en la cuna de blancos cendales  
se durmió confiada la recién nacida.  
Y la madre canta, sin saber que canta:  
Duérmase mi niña...

**Arturo Capdevila**

## LOS NIÑOS (Himno)

De la ciudad que goza, de la ciudad que olvida,  
el llanto de los niños subió como una voz  
doliente, que vagó en la noche dormida:  
-”Recordad que los niños somos el don de Dios.”

“No hemos pecado nunca, pero ya padecemos,  
Nos llaman la alegría y somos el dolor  
para la misma madre de la que florecemos  
que no tiene el sustento, aunque tiene el amor.”

“Su seno para el hijo era como la fuente:  
más, lo secó la angustia que hay en su corazón.  
¡Y Dios para nosotros hizo la luz riente  
y en la luz tejió el mundo, bello como canción.”

El clamor de los niños subió en la noche en calma  
y nos halló despiertas, y nos hirió de amor;  
y fuimos a su encuentro para darles nuestra alma,  
y fué un niño desnudo de nuestra alma el señor.

Le dimos la caricia del viento, deleitosa,  
y la más suave cuna, para la suave sien,  
el patio soleado, donde se abre la rosa:  
¡y en toda la belleza la invitación al bien!

Y pusimos la madre junto de cada cuna,  
porque sólo la madre tiene el pecho de miel,

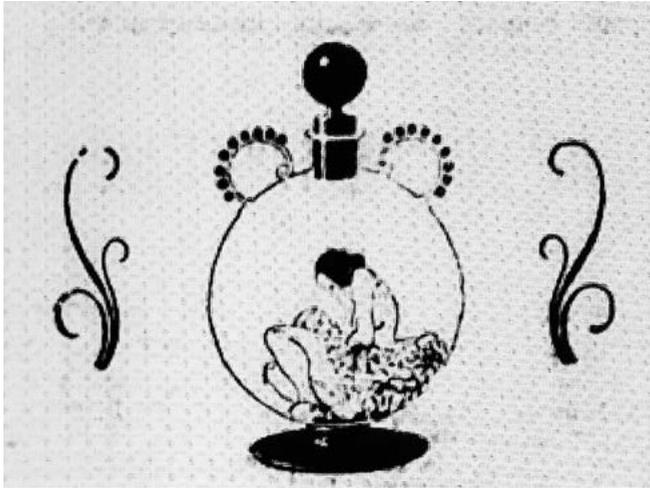
tan solo, su regazo, meciendo, no importuna.  
¡y es amargo todo hombre que no ha dormido en él!...

Asomad al umbral y mirad el encanto.  
Dios mismo, de lo Eterno, lo quiere contemplar.  
En la noche dormida, ahora escucháis el canto  
de la mujer que a su hijo mece sin sollozar.

Y como ha dos mil años, está ahora diciendo:  
“Al que haga sobre el mundo un niño sonreír,  
al que apacienta su alma y al que lo está meciendo,  
yo en su postrera hora también lo haré dormir.”

**Gabriela Mistral**

## NUNCA TUVO NOVIO



Nunca tuvo novio la pobre, ¡Qué pena!  
Por qué, si era linda? ¿Por qué, si era buena?  
¿Por qué ningún hombre la quiso querer?  
¡Bien que sonreía!  
¡Bien que se pintaba!  
Bien linda que estaba  
con el colorete de la droguería!...  
(Es cosa de suerte: no hay nada que hacer.)

No era pretenciosa;  
no buscaba príncipes: un hombre vulgar  
cuyo amor llenara su vida tediosa.  
Desde que era niña no soñó otra cosa;  
pero el esperado tardaba en llegar...  
¡Oh, cómo sería blanda y cariñosa

con quien la viniese a buscar!  
¡Qué novia sumisa! ¡qué dócil esposa!,  
—pensaba, gozosa;  
y al verse tan sola, se echaba a llorar.  
(Desde que era niña no soñó otra cosa.  
No buscaba príncipes: un hombre vulgar.)

Todos los viajeros del tren suburbano  
ya la conocían.  
Si todas las tardes de Dios la veían,  
invierno o verano,  
pasear por la calle que orilla el andén  
y posar los lindos ojos pordioseros  
en los pasajeros,  
a los pasajeros del tren!...  
Si un viajero había  
que la saludase diciéndole adiós con la mano,  
sonreía ella  
como que sabía  
que con la sonrisa quedaba más bella.  
(Siempre sonreía  
a los pasajeros del tren suburbano.)

“¿Qué hace esta muchacha, que tanto trabaja?”  
—dijo el padre un día viéndola bordar.  
Contestó la madre en voz baja.  
Ella, mientras tanto, se daba a pensar  
si era lo que estaba bordando un ajuar  
o eran los adornos para una mortaja.

Y si alguna novia pasaba a su lado,  
—el brazo trenzado  
con el del amado,—  
¡con qué lastimera mirada  
miraba la chica jamás festejada  
al enamorado y a la enamorada!

No, si estaba visto: ¡lo afirmaban tantos!  
“Esta va a quedarse para vestir santos.”  
“Tú nunca te vas a casar”,  
—la pobre mamá le decía.  
Pero ella seguía,  
seguía mirando los trenes pasar.

Dicen que una tarde, cuando el sol moría,  
se enfermó la pobre muchacha. Tosía,  
Tenía las manos ardientes, la frente muy fría.  
El pecho, agitado, latía  
con desordenado compás.  
Tosía... tosía... tosía...

Y desde ese día  
no la vimos más.

**Enrique Méndez Calzada**

# LA ESTRELLA Y EL CIPRÉS

## I

Honda y nocturnamente azul la calma,  
En el ciprés delgado transfigura  
La esbeltez melancólica de un alma.

Tras del árbol palpita en la blancura  
De su inocente desnudez, la estrella.  
Y en él es más sombría la hermosura,  
Cuanto más celestial se aclara en ella.

## II

La estrella sube, y de la negra punta  
Se desprende, cual llama que no pudo  
Al cirio inerte conservarse junta.

El árbol, hasta entonces quieto y mudo,  
Tiembra un poco, y parece, lo que gime,  
Que hacia ella se alargara más agudo,  
En suspiro de amor grave y sublime.

## III

Yo soy como el ciprés del canto mío,  
Que por lejana estrella suspirando,  
Se vuelve más delgado y más sombrío.

Y así, cuando la noche llega, y cuando  
A través del ciprés la estrella asoma,  
Penetra mi alma un hálito tan blando,  
Que te revela en mí como un aroma.

**Leopoldo Lugones**

## EL CARBONERO

Se despertó Garriz y salió de la choza; tomó el sendero que corría por el borde mismo del precipicio y bajó a un descampado del monte, en donde iba a preparar un horno de carbón.

Comenzaba el día; pálidos resplandores iban surgiendo en el Oriente, como hebras de oro en un mar sombrío se destacaban los primeros rayos del sol al herir las nubes. Sobre los valles se extendía la niebla compacta y densa, como un sudario gris que se agitara con el viento.

Garriz comenzó su trabajo. Empezó por recoger los troncos más gruesos de leña que había en el suelo formando montones y los colocó circularmente, dejando un vacío en el centro; luego fué poniendo otros más delgados sobre aquellos, y sobre éstos otros, así continuó su obra, silbando un principio de canción que nunca concluía, sin sentir la soledad y el silencio que dominaban en el monte.

Mientras tanto, el sol ascendía y la niebla comenzaba a rasgarse; aquí se presentaba un caserío en medio de heredades, como ensimismado en tristeza: allá un campo de trigo ya amarillo que tenía sus olas como pequeño mar; en las cumbres las allagas doradas brotaban entre las rocas y parecían rebaños que subían por el monte. Tendiendo la vista lejos se veía un laberinto de montañas como si fueran olas inmensas de un mar solidificado; en unas la parecía haberse trocado en una piedra calcárea que las coronaba; otras montañas eran redondas, verdes oscuras, como las olas del intenso mar.

Garriz seguía trabajando y cantando su canción. Esa era su vida; apilar leña, cubrirla luego con helechos y barro, y después pegarle fuego. Esa era su vida; no conocía otra. Llevaba algunos años de carbonero. Tenía veinte, aunque él no sabía a punto fijo los que contaba.

Cuando la sombra de una cruz de hierro que estaba clavada en la parte más alta del monte venía a dar en el sitio que él trabajaba, Garriz abandonaba su faena iba a comer a una borda en donde la mujer del contratista les daba de comer a los carboneros.

Aquel día, como los demás, Garriz bajó por una senda a la hondonada en que se veía la borda, una borda tosca de piedra, con una puerta y dos estrechas ventanas.

—Buenos días —dijo al entrar.

—Hola, Garriz— le contestaron de adentro.

Se sentó junto a una mesa y esperó. Una mujer le acercó un plato y vertió en él el contenido de una olla que sacó de la lumbre. El carbonero comenzó a comer sin hablar echando de vez en cuando pedazos de pan de maíz a su perro que bullía entre sus piernas.

La mujer de la borda le contempló un momento, y después le dijo:

—Garriz, ¿sabes lo que decían ayer en el pueblo?

—No.

—Decían que tu prima Vicenta, tu novia, la que está en la ciudad, va a casarse.

Garriz levantó los ojos con indiferencia y siguió comiendo,

—Otra cosa peor me han dicho a mí—añadió uno de los carboneros.

—Que el hijo de Antón y tú habéis sido soldados.

Garriz no replicó; pero su cara adusta se oscureció más. Se levantó de la mesa, llenó un cubo con brasas de la lumbre y volvió al sitio donde trabajaba; arrojó el fuego por el agujero del vientre del horno, y cuando vió las espirales del humo que comenzaban a salir lentamente se sentó en el suelo al borde mismo del precipicio.

No, no sentía ni tristeza ni cólera porque su novia se casara; le era indiferente; lo que le exasperaba, lo que le llenaba su espíritu de una rabia sombría, era el pensar que le iban a arrancar de su monte aquellos de la llanura, a quienes no conocía, pero a quienes odiaba.

—“¿Por qué”— se preguntaba él —iba a obligarle nadie a salir de allí? “¿por qué” iba a defender a nadie cuando no lo defendían a él? Y sombrío e iracundo empujaba con el pie las grandes piedras del borde del precipicio y las veía caer en el vacío, saltando aquí, rodando allá, arrancando arbustos, hasta desaparecer e irse al fondo del derrumbadero.

Cuando las llamas rompían la coraza de barro y de hierbas que la sujetaban, Garriz cogía su larga pala e iba tapando con barro los boquetes hechos por el fuego.

Y se deslizaban las horas, siempre iguales, siempre monótonas; la noche se acercaba, el sol descendía con lentitud entre nubes rojas, y el viento del anochecer comenzaba a balancear las copas de los árboles.

Se oía ese grito de los pastores para llevar al aprisco las ovejas que parece una carcajada sardónica, larga y estridente; se entablaban diálogos entre las hojas y el viento; los hilillos de agua a correr por entre las peñas resona-

ban en el silencio del monte como voces del órgano en la nave solitaria de una iglesia.

Ya la noche avanzaba y las sombras en masas subían del valle. Densas humaredas escapaban del horno y a veces montones de chispas.

Garriz contemplaba el abismo que se extendía ante él, y sombrío y taciturno enseñaba el puño aquél enemigo desconocido que tenía poder sobre él, y para manifestarle su odio tiraba hacia la llanura las grandes piedras del borde del precipicio.

**Pío Baroja**

## **RONDA DE NIÑOS**

¿En dónde tejemos la ronda?  
¿La haremos a orillas del mar?  
El mar danzará con cien olas,  
haciendo una trenza de azahar.

¿La haremos al pie de los montes?  
El monte nos va a contestar.  
¡Será cual si todas quisiesen  
las piedras del mundo cantar!

¿La haremos mejor en el bosque?  
El va voz y voz a mezclar,  
y cantos de niños y de aves  
se van en el viento a besar.

¡Haremos la ronda infinita:  
la iremos al bosque a trenzar,  
la haremos al pie de los montes  
y en todas las playas del mar!

**Gabriela Mistral**

## CANCIÓN DE LA ESCUELA PROVINCIANA

Qué lindo es ver por los caminos,  
Frescos de brisa matinal,  
Que los muchachos campesinos  
Van a la escuela del lugar.

La blanca escuela provinciana  
Tiene su encanto en su candor.  
Una bandera, una campana,  
Una maestra, un pizarrón.

En el tumulto del recreo  
Vibra sonora y fraternal,  
Y cuando empieza el silabeo  
Vibra la paz.

En los sencillos festivales,  
Lleno de fe y de porvenir  
El coro canta: “Oíd, mortales!”  
Y vuela el himno hasta el confín.

Marchan los niños, van cantando  
De la bandera abierta en pos,  
Y la maestra acompasando  
Varonilmente el uno, dos...

Qué lindo es ver por los caminos,  
Frescos de brisa matinal,

Que los muchachos campesinos  
Van a la escuela del lugar.

Cuando una escuela abre su puerta  
Hasta esa escuela llega el sol,  
Y en un millón de almas despierta  
Como una aurora la nación.

**Mario Bravo**

# 1923

- 212 LA ABEJA Y EL ARRAYÁN | **Juan B. Terán**  
214 EL ZORZAL Y EL CUERVO | **Juan B. Terán**  
216 LIMOSNA | **Alfonsina Storni**  
217 CANTO DE LA NOCHE | **Juan Carlos Dávalos**  
221 ÉPICA Bernardo Monteagudo | **J. Dionisio Campos**  
222 FRANCISCO EL MEDROSO | **Anónimo**  
225 CANCIÓN DE LAS COSAS TRISTES | **Mario Bravo**  
227 MIS VECINAS | **Héctor Rodríguez Pujol**  
228 SIEMPRE SERÁ PRIMAVERA | **Lorenzo Roldán**  
230 LA OLA Y LA ESTRELLA | **Ramírez Ángel**  
234 MAÑANA DE INVIERNO | **Juan Carlos Dávalos**  
235 LA PAZ FAMILIAR | **José A. Balseiro**  
236 EL NIÑO DE LAS PATATAS FRITAS | **Tomás Lucero**

## LA ABEJA Y EL ARRAYÁN

Era el mes de septiembre. Comenzaba la primavera. Henchía sus primeros brotes la mora tempranera.

En pesquisa de néctar una abeja errabunda entró en un comedor campesino y se posó en la incrustación del aromoso arrayán —donosura de labor doméstica que lucía un reciente mueble de fresco cedro.

La abeja oyó una voz

—Te reconozco por tu aguijón y tu vuelo, dijo. He sido amigo de tu colmena. Cuando vivía en el bosque muchas veces he visto pasar a los tuyos junto a mí, en viaje al arroyo vecino.

Vivíamos muchos arrayanes, como en semillero, bajo un coro de “tipas”. La enjambrazón estaba al borde del arroyo.

—¡Cuán hermoso está el paraje!, replicó la abeja. ¡Cómo ha medrado ese semillero de arrayanes, del que te arrancaron!

Me duele tu suerte. Me imagino tu dolor y tu añoranza, pensando en mí si me aprisionaran.

—Fué cruel, en verdad, la separación: me hizo sufrir más que sentirme hachado y desprendido de las raíces.

Fuí adherido a este cedro hace un año.

To confesaré que estoy acostumbrado a mi nuevo destino.

—¿Tan pronto?

—No gozo de la brisa que me refrescaba al anochecer en los duros veranos, ni del aire libre de las mañanas; pero aquí ni me hiere el frío ni me atormentan los tempora-

les. Sobre todo, he perdido la preocupación del alimento: ¡estaba antes tan pendiente de la lluvia y de la sombra! Ahora nada disminuye ni aumenta mi vida.

—Pero la amistad, la sociedad de tus iguales...!

Tu desolación debe ser inmensa.

—Observa que yo no había escogido esa sociedad. Además de no ser voluntaria, era una sociedad de todas las horas. Nunca pude estar solo.

—¿No deseas volver, entonces, al bosque?

—Tus palabras despiertan ansias que creía muertas. Lleva al bosque mil recuerdos, pero no mi confesión. Prefiero quedar aquí, recordando lo que fuí, aspirando el perfume que exhalo cuando en las horas asoleadas el fresco cedro se expande y me oprime suavemente.

La abeja voló de nuevo, pensando en esta rara filosofía que si se aplicara a la colmena dejaría al mundo sin miel.

**Juan B. Terán**

## EL ZORZAL Y EL CUERVO

El cuervo envejecido se detuvo una tarde sobre un cedro, junto a un zorzal que cantaba la canción con que despide al día.

—Estoy convencido —dijo el cuervo— que tu buena fama es debida solamente a tu canto. Por eso he resuelto también cantar. ¿Por qué no he de poder hacerlo si tú lo haces, cuando somos de la misma familia?

—¿Qué te lo impide, entonces? —replicó el zorzal

—He venido a pedirte tu flauta. Te ofrezco un festín que está ya dispuesto. Hay lo necesario para que te hartes tú y tus polluelos.

El zorzal, temeroso desde entonces, más que por el festín, por los revuelos del cuervo cerca de su nido, le entregó la flauta.

—Antes que concluyas el banquete, habré aprendido a cantar y te la devolveré —dijo el cuervo, batiendo las alas. Gozoso buscó el más alto orco—molle del bosque y se posó en él, seguro de encantarlos con su canción y de atraer la admiración y la envidia. Poco después oyóse, en cambio, resonar un coro de risas entre las frondas y las hierbas. Toda la sociedad del bosque mofábase de los falsetes presuntuosos del cuervo encaramado en el orco—molle.

Cuando, corrido por la burla, describió el cuervo un vuelo vertical hacia la hondonada más profunda del valle, los murmullos callaron porque un acento desconocido salió de la espesura.

Al cabo de un instante, casi en coro, todos dijeron: “¡Ah!

es la voz del zorzal!”.

El pájaro, reemplazando la flauta por una ramilla seca, dejando casi intacto el festín del cuervo, ensayaba su voz, inclinada la cabeza como para oírse mejor, en este nuevo instrumento que por más rústico parecía más digno de su empeño.

**Juan B. Terán**

## LIMOSNA

Ahora quiero un alma, ser el que estoy buscando,  
Ahora quiero un alma para poder amar,  
Échame sobre el alma gota a gota tu alma,  
El cielo de tu alma, ya no pretendo más.

Quiero un alma, es un alma lo que busco en la vida.  
Es un alma, es un alma, ¿por dónde vagará?  
Y el alma es como un cielo: quiero un alma estrellada,  
Con una alma estrellada me quiero iluminar.

Soy una pobre cosa; nadie más pobre cosa que yo,  
Que busco un alma sin poderla encontrar,  
La compro con la vida, al que la traiga pago,  
Con mi vida su alma, ¿quién me la quiere dar?

**Alfonsina Storni**

## CANTO DE LA NOCHE

En hora desusada,  
me voy a pie por este vallecito  
que la noche serena y estrellada  
entolda de infinito.

Ninguna prisa llevo  
ni voy a parte alguna,  
sino a los campos solos  
a ver salir la luna.

Vasto horizonte brinda  
la quiebra de los montes a distancia,  
que la hosca tierra del azul alinda;  
y una tenue fragancia  
que de los campos vagarosa llega,  
de sosegada paz el alma anega.

Inmenso, indefinido,  
el grito de los grillos crepitante,  
cunde como un metálico latido  
a compás en la noche difundido  
del fulgor de los astros titilante;  
y camino adelante,  
tácito, ágil, ligero,  
va posándose un pájaro agorero.

Con aire macilento  
los árboles festonan de ramaje

el trillado camino polvoriento,  
y en el sutil encaje  
zumba a ratos el viento.

En la blanda gramilla recostado,  
pláceme contemplar el horizonte  
de lóbrega negrura circundado,  
y en la arista de un monte  
que al hondo azul la rota cresta empina,  
el brillo de una estrella diamantina.

En el obscuro seno de una mata,  
donde una araña sus telares iza,  
como una gota pálida de plata  
una glauca luciérnaga agoniza.

Los cardones macabros  
en la árida ladera,  
se alzan como enormes candelabros  
de un olvidado culto de quimera.

De cuando en cuando cruza  
el espacio y se pierde  
un bólido fugaz que desmenuza  
su silenciosa pirotecnia verde.

Pastea en la hondonada tenebrosa  
un asno fantasmal y solitario;  
a lo lejos aúlla una raposa;  
huye volando un pájaro del nido;

y bruscamente un búho visionario  
chista su agrio chillido.

Un lento viento mueve la espesura,  
y en el nítido borde de una loma,  
con majestad segura,  
la luna llena asoma  
y las sombras rasantes desmesura,  
y se eleva sonoro,  
por los anchos espacios,  
el incesante coro,  
el canto de cristal de los batracios.

Y al resplandor lejano  
del cielo en que me abismo,  
remonto el curso del progreso humano,  
y siento que resume mi atavismo  
todas las inquietudes de la idea;  
desde aquellos humildes trogloditas  
del umbral de la Historia, en que clarea  
la emoción de las cosas infinitas;  
desde los quietos éxtasis profundos  
de los magos pastores de Caldea,  
que primero contaron  
el ritmo milenario de los mundos.

¡Y con qué nexo hermana  
al alma universal el alma humana  
este silencio trágico nocturno!

Lo mismo vive y piensa  
el manso buey que rumia taciturno  
por los caminos en la noche inmensa,  
lo mismo duda temeroso y llora  
el can que ladra entre la sombra densa,  
lo mismo llama como el hombre al día,  
el gallo que a la espera de la aurora  
canta la media noche en la alquería.

**Juan Carlos Dávalos**

## ÉPICA

### Bernardo Monteagudo

No fué como el cóndor que allá en las alturas despliega  
sus alas

y graznando se pierde a lo lejos...

El fué con sus brazos enormes de atleta

quien las columnas sacude

del trono de un déspota.

El fué el que Juntó con sus manos

la leña

y formando a los amos la pira,

los apostrofa y los quema!

Y llama a los hombres con llamas que son sus palabras,

enciende en los pechos y frentes la idea

inmortal de ser libre. Y “Mártir o libre”

grabó en los pendones que al bravo pampero despliega.

Fueron sus graves palabras

un sol sobre América.

Y fué como el sol que oriente despunta,

primero incendiando las crestas

salientes del gran panorama,

y luego sus rayos hundiendo en la selva.

Y a su paso aclaró el panorama:

y “Libre” escribió en sus pendones la América,

y “Mártir” quedó en los pendones

de gran atleta.

**J. Dionisio Campos**

## FRANCISCO EL MEDROSO

Francisco es un niño robusto, que cuenta once años de edad, es inteligente, bueno y servicial, nada le falta para ser un muchacho digno de estimación... nada, a no ser una cosa, el valor.

Francisco es cobarde. El lo sabe, se avergüenza por ello, y se considera desgraciado; pero no puede remediarlo.

Y eso que al muchacho no le faltan deseos de ser valiente y osado como sus compañeros. Pero ¿cómo conseguirlo? Durante el día vive tranquilo. Pero de noche se posesiona de él un miedo atroz, que lo hace temblar por cualquier cosa.

Después que se pone el sol, Francisco no sería capaz de salir de su casa solo, ni aún cuando le ofrecieran todo el oro del mundo.

En su misma casa, en donde vive con su padre, Francisco no tendría valor, durante la noche, para ir solo de un cuarto a otro.

Pero, ¿de qué tiene miedo ese niño? Ni él mismo lo sabe. Su cabecita está llena de imágenes locas, ridículas; por todas partes cree ver fantasmas, brujas, seres imaginarios que están ocultos en las tinieblas y dispuestos a arrojarse encima.

“¡Qué tonto! ¡qué cobarde!”, suele exclamar su padre. Y tiene razón, pues debido al miedo estúpido que tiene ese hermoso muchacho, no puede contar con él en un caso apurado.

Esto entristecía al padre de Francisco, que había sido un valiente soldado. En vano el pobre viejo se burlaba de los

temores de su hijo y procuraba convencerle de que no existen brujas, fantasmas ni otras estupideces semejantes. Todo era inútil: Francisco era cobarde.

Son las once de la noche. En el dormitorio de Francisco la luz aún está encendida. Los rayos pasan por las rendijas de la ventana y alumbran los árboles vecinos.

Franciaco ve a su padre, que aquella misma tarde cayó enfermo con mucha fiebre.

A pesar de su corta edad, el muchacho está inquieto, siente algo que le oprime el corazón: comprende el peligro que amenaza a su padre.

¡Oh! si fuera el día ¡qué pronto iría al pueblo en busca del médico! Y eso que el pueblo no está muy cerca, y que antes de llegar a él es necesario cruzar un bosque.

Pero el muchacho iría de buena gana.

En el delirio de la fiebre, el viejo soldado habla en voz alta. Francisco se le aproxima a fin de recoger sus palabras entrecortadas.

El muchacho escucha; palidece y aprieta los dientes. En aquel momento experimenta una lucha terrible entre el miedo y la idea de que si no va a buscar al médico es un miserable, casi un asesino.

De pronto se levanta. Sus ojos tienen un brillo extraño y su actitud es suelta y valiente. El muchacho toma la mano del enfermo y le dice: “Padre, despierta” El viejo soldado abre los ojos y los dirige hacia su hijo.

“Padre, quédate tranquilo. Voy al pueblo a buscar al médico”.

El padre murmuró el pobre hombre. —¿Qué tú te vas al pueblo esta noche?

—Yo, padre. No tengo miedo. Conozco el camino. Quédate quieto en tu cama y espérame.

Francisco besó con ternura la frente de su padre, y después de ponerle a su alcance una botella de agua fresca, se envuelve en su poncho, se dirige resueltamente a la puerta de la calle, la abre y se lanza en medio de las tinieblas.

¡Qué noche tan obscura! No se ve ni una estrella. Fuertes ráfagas de viento sacuden los árboles y llenan el bosque de ruidos extraños ¡Qué importa! Francisco no tiembla y camina con la mayor ligereza. Un nuevo sentimiento de valor le llena el corazón y da energía a sus miembros. A pesar de su inquietud, a pesar de la gran pena que siente, el muchacho se considera casi feliz. Por primera vez en su vida se cree un hombre.

“¡Ya no soy cobarde —se decía a sí mismo, a medida que marchaba —ni volveré a serlo jamás!”

Antes de amanecer, Francisco regresaba a casa en compañía del médico del pueblo. Este examinó minuciosamente al enfermo y le administró los remedios que había traído.

Y dejólo fuera de peligro.

**Anónimo**

## CANCIÓN DE LAS COSAS TRISTES

Regresar, por ejemplo, de un prolongado viaje  
con ilusión de abrazos, y encontrar el camino  
desierto, la arboleda marchita, las ventanas  
obscuras, y dos ojos dolientes y sombríos  
diciéndonos que alguien, de nuestra propia casa.  
para no volver nunca, jamás, jamás, se ha ido!

O mirar en el patio familiar colindante  
cómo juegan sus juegos esos tres huerfanitos.  
cómo ríen joviales, los pobres, los ingenuos!...  
Ellos no saben nada, ni nada han presentido.  
Y cuando sean grandes les hablará la ausente  
de una honda tragedia del tiempo en que eran niños!...

Preguntar por la joven que siempre, cada tarde,  
en el balcón bordaba su bastidor blanquísimo.  
Saludaba riendo a los chicos del barrio.  
Saludaba, riendo a todos los vecinos.  
En este último otoño entró el frío en la casa:  
tos, fiebre, medicinas... Y nunca más la vimos!

Encontrar al rapaz compañero de escuela  
(perdulario, burlesco, negligente, atrevido.  
solaz de aquellos días tan breves que pasaron)  
después de tantos años, y encontrarle lo mismo,  
tal vez un poco triste, tal vez un poco enfermo,  
Y sin saber el rumbo que tiene ni ha tenido.

Sí, todo eso es muy triste; pero hay algo más triste:  
La vida derrumbada por el tiempo al abismo,  
la juventud, la novia, la ilusión, la alegría,  
y el llegar cada noche por el mismo camino  
hasta el hogar en sombras, con la fatal certeza  
de vivir una vida que no es la que quisimos!

**Mario Bravo**

## MIS VECINAS

Pasean y pasean, lentas y perezosas  
mis vecinas (las buenas muchachas provincianas.)  
por mi vieja vereda... Son puras como hermanas  
y humildes como el agua, dulces y silenciosas...

Sus vestidos sencillos como sus corazones...  
Juana, Rumilda, Elena -dulces nombres- María...  
Dicen sus ojos anchos mucha melancolía  
y en sus miradas duermen baladas y canciones.

Yo las quiero... Se acaban mis tedios y pesares  
cuando charlamos juntos de cosas familiares  
el novio que está ausente, ¿cuándo otra vez vendrá?

Mientras alguna toca tristeza en el piano  
un valse melancólico, que evoca algún lejano  
minuto que ha pasado para no volver más...

**Héctor Rodríguez Pujol**

## SIEMPRE SERÁ PRIMAVERA

¡Noche vieja! Van las mozas en alegre caravana,  
y al dar las doce desgranán su racimo de ilusión:  
con cada granito de oro una esperanza se hermana  
que enciende en áureos deseos de ingenuo corazón.  
Envuelto en la vaga bruma cruzo la ciudad desierta,  
doliente perseguido de una galante Quimera.  
¡Mi corazón tiene siempre, para tí, la puerta abierta,  
y aunque vengas en Enero, siempre será Primavera!

La calle está toda blanca, y en el viejo campanario  
resuenan las campanadas del año que va a expirar;  
vuela un son de villancicos por el parque solitario,  
todo blanco y misterioso bajo la plata lunar.  
Por la puerta de Año Nuevo, ¿llegará a endulzar mi vida  
la mujer desconocida que mi corazón espera?  
¡Aunque venga en el Invierno, bajo la nieva aterida,  
cuando Ella llegue a mi alma, siempre será Primavera!

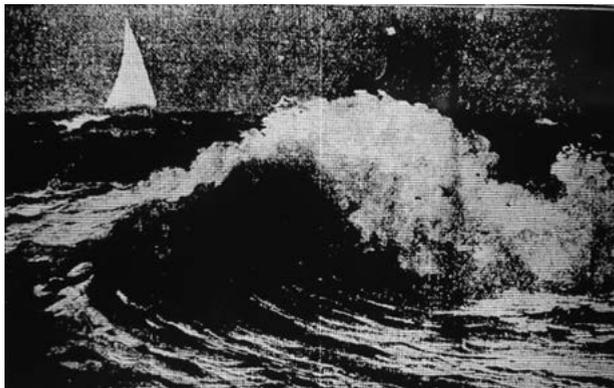
¡Año Nuevo! Arco triunfal abierto a las ilusiones;  
puerta de oro que conduces al porvenir ignorado;  
que das un mágico bálsamo a los tristes corazones,  
y borras las amarguras en el telón del pasado.  
Transcurren, lentas, mis horas bajo el lirio de la luna,  
con la frente melancólica apoyada en la vidriera.  
¡Si Ella llegase esta noche, toda blanca, como una  
novia, con ramos de azahar, siempre será Primavera!

Hace frío... Blancos copos caen en la nocturna calma

cual lluvia de flor de acacia, que desciende de los cielos  
como un pájaro sin nido, se muere de frío el alma  
en esta noche añorante de infinitos desconsuelos.  
En torno mío flota una esperanza, que presiente  
a la beldad misteriosa que mi corazón espera.  
¡Ah! Si llegase ahora mismo bajo la nieve inclemente  
a tocar mi vida triste en eterna Primavera!

**Lorenzo Roldán**

## LA OLA Y LA ESTRELLA



Eran muchas, incontablemente muchas, las estrellas y las olas que aquella noche fosforescente del Trópico se contemplaban con idéntico éxtasis. Las unas brillaban, como elevándose, y las otras parecían hundirse para alzarse luego en la anhelante respiración de los mares. Todo callaba en la armonía de lo inmenso y de lo augusto. Alguna vez una estrella, jugando a ser ola, iba de un lado a otro del firmamento; alguna vez la ola le robaba un poco de su luz a la estrella... De pronto, allá lejos, apareció un triángulo blanquecino, que cabeceaba con suavidad de cuna. Venía rápida sobre la espuma leve y traviesa, y era su carrera un poco de vuelo y un poco de salto...

—Es una vela —murmuró una ola.

—Parece un ala —repuso, contestando, una estrella.

—Debe ser muy joven cuando se lanza a llegar hasta aquí.

—Muy joven o muy atrevida. La audacia es mocedad.

Con cierto retintín, la estrella exclamó:

—Sabes mucho, amiga...

—El viento me ha enseñado más de lo que quise aprender. El viento es pícaro, malicioso y socarrón. Tiene mal genio, aunque se le pasa en seguida. Dentro de sus remolinos mete al mundo para destrozarlo, y de repente le pone al mundo alas para que ruede con más gusto. Mira cómo le añade atrevimiento a la vela, cómo le quita años, cómo no sabe reprimir su simpatía hacia todo lo que salta, camina o vuela... Es coquetón y galante... ¿Quién le conoce ahora? Hace temblar a naves de cuatro chimeneas, naves insolentes y poderosas, y, en cambio, su zarpa se hace pétalo con esta velita humilde... Y en verdad que es gallarda y graciosa...

La estrella, desde su trono, reclinándose en un jirón de nube, hizo un mohín.

—Es chiquitaja. Apenas se la ve.

—Es una voluntad, además de ser una osadía. La quiero. La ayudaré cuanto pueda... Mírala cómo avanza. Su proa, blanca y aguda, dice: “Quiero”...

—No piensas así con otros peregrinos de estas soledades. Eres injusta.

—Si no me diera el placer de ser. lo renegaría de mi naturaleza y la desmentiría... ¿Sueñas, por ventura, en verme consecuente, recta, incorruptible, igual siempre? ¡Qué horror!... Soy inconstante, y adoro lo que se va, lo que se acerca, lo que ni sabe ni quiere estarse nunca quieto... Desde tu altura debe de ser el mundo muy aburrido. Tu inmovilidad me da mucha, mucha pena, chica.

—¿Mi inmovilidad? ¿No sabes que yo también viajo? Tengo luz y me canso. Andadora soy como tú, y en mis alas

hay lo que a ti te falta: resplandor.

—¿Y estás segura de que sea tuyo?

—Por lo menos, tú bien aspiras a robarme un poco de él... Para tus desastrosas volubilidades quisieras mi manto de oro.

—¡Quita, quita bobalicona! Nunca vi en nadie tan poco espíritu. Eres una vanidosa insoportable...

—Mejor. Tú, en cambio, pecas de malvada. El naufragio es tu amante. Por él cometes las bellaquerías y atrocidades peores, que el hombre llama, perfectamente indignado, catástrofes...

—¿Y tú, desde tus delicadas alturas, qué haces, canallita? Ver la cosa y reírte para tus adentros... No existe crueldad ni estupidez mayores que las de todo espectador... Crea, origina, agítate como yo; pero no te limites a mirar... Ese es el defecto y la fealdad que padecéis todos los que os halláis en lo alto... Baja, baja, grandísima bachillera, y ya veremos adónde van a apagarse tus humos, que no tus luminarias...

La estrella parpadeaba irónica.

—Todos los de abajo sois iguales: despechados y plebeyos. Porque os pisan, porque es vuestros sino veros hollados y desdeñados, la altura os ofende y daña... Prendida, ahorcada de mí quisieras verte...

—¡Puaf!... Déjame con la humildad y plebeyez, que son mi ejecutoria. Con mis afanes de espuma y de canción, yo, ya en lo hondo, me aupo y remozo para que vuelen todos los que van de un mundo a otro y se conozcan y se abracen y se quieran. Infima y voluble, acuno al hombre, le pongo viento en la frente y se la lleno de fantasía; le

meto un poco de ansiedad en su corazón y le inundo de fe y de júbilo para que camine. Yo, tan chiquitita, achico el mundo. ¿Y tú, que ni siquiera lo alumbras?

La ola se enardecía e inquietaba, levantándose en una pirámide que muy luego se deshacía, recamada de meandros y temblores. Sus compañeras, que asistían a aquella discusión silenciosa, pero complacidas, principiaban a cuchichear amenazadoramente, agitándose, asimismo, contra la estrella y sus guiños frívolos.

—¡Que baje aquí, que baje y verá esa presumida!

La estrella sonreía, altanera...

—¡Eso quisiérais, ordinariotas! ¡Todas vuestras algas daríais por uno solo de mis parpadeos! Agua sois, y vuestra mayor tortura es la sed de cielo que os desazona por los siglos de los siglos. Decidle al viento que os ayude... y no os irritéis porque a mí me adule con nubes azules y nubes doradas...

—¡Silencio! ordenó, imperativa, la ola —Ese viento, que sólo mentiras guarda para ti y las tuyas, me trae ahora la realidad más dulce y halagadora. Ahí está esa vela, que nada quiere contigo. Viene hacia mí en busca de mi esfuerzo, de mi colaboración, de mi complacencia...

—Eso crees tú... Yo la oriento...

—¡Yo la conduzco! Toda mi mocedad se estremece y tiembla con delicias nupciales... ¿Veis esa navecilla, compañeras? ¿La sentís? Mecedla, como yo; empujadla, como yo; es bella porque tiene audacia, y sagrada porque tiene prisa... ¡Pasa, amiga, hermana!

Y en el silencio y la obscuridad la vela avanzaba...

**Ramírez Ángel**

## MAÑANA DE INVIERNO

En esta mañana de junio, gloriosa,  
no se ve una nube por el cielo azul;  
en los campos secos la escarcha blanquea  
entre los follajes irradia la luz.

Y son las montañas en el horizonte  
translúcidos muros de cristal azul  
que en la lejanía se inmaterializan  
en tenues perfiles de celeste luz.

Un filón de nieve sobre un alto pico,  
y en todas las cumbres brillando al trasluz,  
como un impalpable terciopelo blanco  
que se tornasola de blanco y azul.

Y a una inmensa altura, rumbo a las salinas,  
sobre la gloriosa, matinal quietud,  
pasa una bandada de pastos silvestres  
silenciosamente, por el cielo azul.

**Juan Carlos Dávalos**

## LA PAZ FAMILIAR

La paz de la familia... Mansedumbre de hogar  
que á todo nos invita: á reir, á soñar...  
Sentir en nuestras almas aromas de cariños  
como en el tiempo bueno de cuando éramos niños.  
Olvidar las maldades y los odios humanos,  
evocando los triunfos de los días lejanos,  
Y verlo todo alegre, acariciante, blando,  
lo mismo que las rosas recién abiertas, cuando  
florece nupcialmente la amada Primavera.  
(Abril: un rubio príncipe. Y Mayo: una quimera.)  
Y no escuchar ni el eco del más lejano ruido,  
sino la voz de oro que se escapó de un nido  
y el acento romántico de la lírica fuente...  
que nos dice su pena melancólicamente...  
Olvidarse del mundo en la paz familiar  
donde todo convida á reir y á cantar...

**José A. Balseiro**

## EL NIÑO DE LAS PATATAS FRITAS

Era Pepito un niño muy travieso.  
Y no es extraño eso,  
porque a su edad (y ofensa no les hago)  
todos revuelven Roma con Santiago.

Este Santiago, “créelo”, lector,  
no es, ni mucho menos, el actor  
que el público celebra en el tablado  
por su gracia especial y desenfado,  
sino el Patrón de España que en la guerra  
a los moros venció en cristiana tierra,  
Quedamos en que el niño era el demonio,  
y de ello daba claro testimonio  
no queriendo aprenderse las lecciones  
y andando a puntapiés y a pescozones  
con otros mozalbetes a él iguales  
que no tenían nada de formales.  
Era, además, glotón en demasía;  
comiendo se pasaba noche y día.  
Cuando estaban sus padres en el lecho,  
él, de puntillas, íbase derecho  
al armario que había en la cocina,  
en busca de cualquiera golosina;  
y al “coletó” se echaba  
todo lo que encontraba...  
Por lo cual, este chico tan diabólico  
sufría cada cólico  
que al borde del sepulcro lo ponía;

pero él no se enmendaba, y repetía.  
Sobre todo, si hallaba en el fogón  
lo que constituía su afición,  
una de sus viandas favoritas,  
que eran patatas fritas.  
Entonces no comía, devoraba  
de tanto como aquello le gustaba  
aun teniendo seguro y descontado  
que a la noche veríase apurado,  
pues por ley natural, aunque no justa,  
lo que nos hace daño más nos gusta.  
Su madre (una señora muy prudente)  
castigaba a Pepito duramente,  
y después de sermones y bravatas  
le prohibió que comiera más patatas.  
Y, es claro, el muchachuelo  
puso el grito en el cielo  
y en secreto decía a sus amigos  
de “tanta iniquidad” fieles testigos:  
—A Dios le pido, con el alma entera,  
que mi madre se muera...  
—¿Y para qué de Dios tal solicitas?  
—Para poder comer patatas fritas.

“Muchos Pepitos hay, a lo que entiendo,  
que a Dios piden suceda un mal tremendo  
con tal de conseguir en el instante  
un bien, a veces insignificante”.

**Tomás Lucero**

# 1924

- 239 MATERNIDAD | **Luis María Jordán**  
240 CUÍ... CUÍ-CUÍ... O | **Delio Destefani**  
242 LLEGÓ LA ZAFRA | **Andrés R. Taboada**

## MATERNIDAD

Con la mirada fija sobre el trapo de hilo,  
las manos diligentes, el semblante tranquilo  
y la dulce alegría de quien está pensando  
en el ángel futuro, la madre está bordando...  
Quién sabe cuántas cosas va diciendo la aguja:  
—¿Si vendrá una princesa? ¿Si llegará un granuja?  
¿Si será un rubiecito como o aquel que vió un día  
ilustrando la página de gentil poesía?  
¿o una bella muchacha, toda gracia y hechizos,  
¿Y si en vez de princesa, llega el Emperador?..  
Entonces, si, la tierra será chica a su ardor,  
porque sabrá hacer libros y romances y cuentos,  
e irá su nombre dicho hacia todos los vientos,  
y desde pequeñito, en pañal y mantilla,  
ha de ser un prodigio que cause maravilla...

Y, mientras va la aguja lentamente llevando  
uno a uno los hilos con que se está bordando,  
la madre está mecida por un soñar tan blando  
que, de puro contenta, se sonríe llorando!

**Luis María Jordán**

## CUÍ... CUÍ-CUÍ... O

*Su "curí... curí qüí qüío"  
alegra la áspera rama*

*El Chingolo - Leopoldo Lugones*

Cada vez que de mañana abro la puerta  
del tranquilo y amadísimo hogar mío,  
un chingolo, con su grato "cuí... cuí - cuío.. o",  
me saluda desde un árbol de la huerta.

Mi alma ingenua al escucharlo se recrea  
cuando canta, tan erguido y tan gallardo,  
mientras el sol dora su traje negri-pardo  
sobre el gajo que la brisa balancea.

Tan estoy a sus acentos habituado,  
que aquel día que al abrir no me saluda,  
surge rápida en mi espíritu la duda  
de que puede haber mi huerta abandonado.

Y en la noche en que su clámide de plata  
sobre el mundo adormecido echa la luna,  
me despierto, oigo su canto y pienso en una  
deliciosa y agradable serenata...

Chingolito que de un árbol de mi huerta  
me saludas cuando luce el nuevo día:  
tu cantar me llena el alma de alegría

por los mágicos recuerdos que despierta.

Vuelvo a verme en la niñez; en pleno estío  
y a la vera floreciente de los cauces,  
bajo el manto verdegueante de los sauces  
escuchando con placer tu “cuí... cuí-cuí... o”.

Y al volar de mis recuerdos el enjambre,  
rememoro aquellos ya lejanos días,  
cuando bajo el sol poniente parecías...  
¡un “churrinche” sobre un hilo del alaintre!

Hoy, si veo cerca tuyo algún pillete,  
la inquietud invade mi alma en rauda onda,  
porque temo que el pillete, con su honda,  
busque blanco en tu magnífico copete...

.....

Cuando yazga bajo tierra el cuerpo mío,  
en los brazos del olvido, yerto y solo,  
¡quiera Dios que alguna vez llegue un chingolo  
a entonar cerca de allí su “cuí...cuí-cuí... o!..”

**Delio Destefani**

## LLEGÓ LA ZAFRA

Ya comienzan sus tareas los labriegos. Van cayendo,  
surco a surco, los plantíos a su esfuerzo sin igual  
mientras tanto un sol de otoño, sobre el monte apare-  
ciendo  
pone en cada hoja de acero su diadema de cristal:

-Huella..a..a.. viejo..o..o.. -Van pasando las primeras ca-  
rretadas  
por el áspero camino, con su lánguido chirriar,  
rumbo al trapiche cercano, cuyas muelas aceradas  
ensordecen con el ruido de su férreo rechinar.

Al abrir sobre las cumbres, nido eterno de la nieve,  
rojo el sol agonizante su sangriento manto leve,  
torna alegre, satisfecho, a su choza el labrador.

Y en los campos que el silencio de la tarde entristeciera,  
la tiniebla abre sus alas: y en la larga carretera  
sólo se oye el canto triste que modula el “picador”

**Andrés R. Taboada**

# 1925

- 244 EL NIÑO SOLO | **Gabriela Mistral**
- 245 EL HOGAR DE MI NIÑEZ | **Narciso Díaz de Escobar**

## EL NIÑO SOLO

Como escuchase un llanto, me paré en el repecho  
y me acerqué a la puerta del rancho del camino.  
Un niño de ojos dulces me miró desde el lecho.  
¡Y una ternura inmensa me embriagó como un vino!

La madre se tardó, curvada en el barbecho;  
el niño, al despertar, buscó el pezón de la rosa  
y rompió en llanto... Yo lo estreché contra el pecho,  
y una canción de cuna me subió, temblorosa...

Por la ventana abierta la luna nos miraba.  
El niño ya dormía, y la canción bañaba,  
como otro resplandor, mi pecho enriquecido...

Y cuando la mujer, trémula, abrió la puerta,  
me vería en el rostro tanta ventura cierta  
¡que me dejó el infante en los brazos dormido!

**Gabriela Mistral**

## EL HOGAR DE MI NIÑEZ

De nuevo quiere el destino  
que vuelva a pisar la casa  
donde alegres transcurrieron  
las delicias de mi infancia,  
aquellas horas benditas  
que no borraron del alma  
ni desengaños, ni penas,  
ni ambiciones, ni esperanzas.  
Mas ¿por qué siento mis ojos  
humedecidos por lágrimas?

Allí está el árbol gigante  
a cuya sombra anhelada  
se deslizaron mis juegos  
con sencillos camaradas,  
y el Jardín que en primavera  
era un manto de esmeraldas  
coronado de jazmines,  
perfumado de albahacas.  
Mas ¿por qué siento mis ojos  
humedecidos por lágrimas?

Allí estaba el oratorio  
donde mi madre adorada  
hizo nacer de mis labios  
las inocentes plegarias  
ante aquella Dolorosa  
que la pena reflejaba,

con el pecho traspasado  
y con las manos cruzadas.  
Mas ¿por qué siento mis ojos  
humedecidos por lágrimas?

En aquel rincón parece  
que de nuevo se levanta  
el bien cuidado piano  
con su teclado de nácar,  
surgiendo las armonías  
que confundidas brotaban  
al roce de aquellas manos  
más que la azucena blanca,  
Mas ¿por qué siento mis ojos  
humedecidos por lágrimas?

Es que lloro al ver desiertos  
aquel patio, aquellas salas  
donde tan feliz he sido  
esas horas pasadas.  
De mis padres tan queridos  
ya las caricias me faltan,  
y el árbol está sin hojas,  
y faltan flores y plantas.  
¡Es justo que estén mis ojos  
humedecidos por lágrimas!

No se escucha aquel acento,  
que amoroso me llamaba,  
ni hay quien mi pena consuele

cuando la pena me embarga.  
¡Qué triste se mira todo!  
¡Sombras y sombras avanzan!  
¡Falta luz! ¡Falta alegría!  
¡Falta vida y amor falta!  
¡Brote el llanto a mis ojos  
saliendo desde mi alma,  
que ya mis dichas huyeron  
con los sueños de mi infancia!

**Narciso Díaz de Escobar**

# 1926

- 249 EL ROMANCE DE TODOS | **Arturo Casanueva**
- 252 FAUSTO EN LA BIBLIOTECA | **José Pérez Bojart**
- 256 EN EL UMBRAL | **Evaristo Carriego**
- 258 PARÁBOLA DE LA IGUALDAD | **R. López Montengro**
- 262 AL REVERONDO PADRE JOSÉ VESPIGNANI | **Carlos F. Márquez**
- 264 MUÑECA TUCUMANA | **Juan Carlos Usher**
- 265 LA PRINCESA RANA | **Cuento tomado del Mahabharata**
- 269 A MI MADRE | **Ricardo Chirre Danos**
- 271 RECUERDO | **Laura Holmerg de Braght**
- 272 PEQUEÑITA | **María Tránsito C. de Rivas Jordán**
- 273 EL RITUAL INKAICO | **Fausto Burgos**
- 278 LO QUE EL REY MAGO LE ESCRIBIÓ A LILÍ | **Clara Saravia Linares**
- 279 EL JUGUETE DE PASCUA | **Ricardo Chirre Danós**

## EL ROMANCE DE TODOS

Hay un romance que todos  
aprendimos de pequeños,  
para la primera novia  
de nuestros primeros sueños.

Teniendo novia, ¡qué fácil  
debe de ser hacer versos!  
Hay un romance que todos  
llevamos dentro, muy dentro...  
Que con las mismas palabras  
expresa varios afectos,  
en el mismo y en distinto tiempo.  
Romance que fué de Ayer  
y es de Hoy, y de Mañana...  
Y muy antiguo y muy moderno  
un romance siempre inédito.

Variaciones siempre nuevas  
de los mismos pensamientos;  
que nace en unas palabras  
de amor, que dicen “¡Te quiero!,  
y en esas palabras mismas  
muero como un ritornelo.  
Teniendo novia, ¡qué fácil  
debe de ser hacer versos!

Hay un romance que todos  
aprendimos de pequeños,

para la primera novia  
de nuestros primeros sueños.

La novia del estudiante,  
toda llena de recuerdos,  
la novia del corazón bohemio...

La novia que no se olvida nunca,  
ni después de muerto;  
la novia un poco romántica  
que aprendía nuestros versos;  
la novia que hizo nacer  
el amor del primer beso;  
la novia que hemos querido,  
esa que llevamos dentro...  
La que va dictando todos  
nuestros versos...

Teniendo novia, ¡qué fácil  
debe de ser el hacerlos!  
Ese romance es de todos  
se dice en todos los tiempos  
porque es un romance eterno...

Un romance que no muere,  
romance cuyo secreto  
no sabe de literarias  
fórmulas: es sentimiento.  
Un romance cuyo ritmo  
sereno

se percibe claramente  
de la noche en el silencio;  
un romance que tiene  
sabor de miel y de besos  
furtivos, dados  
bajo el azul de los cielos...  
—sonrisa de un dios de piedra: Pan—  
Un romance quedo  
que se apodera del alma  
con su verso,  
sin ritmo, sin medida  
sin música y sin metro...  
Que nos suena en el alma...  
Que lo llevamos dentro...

**Arturo Casanueva**

## FAUSTO EN LA BIBLIOTECA

El austero investigador encendió la bombilla eléctrica con pantalla azul correspondiente a su pupitre, y se dispuso a sumergirse en la lectura de una crónica medieval interesantísima, recién publicada por la Academia de la Historia; pero no había hecho más que leer las primeras líneas, doctas y engoladas, del prólogo, cuando levantó la cabeza, vagamente carioso al darse cuenta de que alguien se había sentado ante el pupitre de lado opuesto de la mesa, colocada bajo el patrocinio de la misma bombilla.

Quien acaba de ocupar dicho sitio era una muchachita rubia, de unos diez y ocho a veinte años, de mediana estatura, delgada, carioval, provista de un grueso volumen en rústica y de una cartera. Después de dejar ambas cosas en el tablero superior de la mesa se despojó de una “petite cloche” azul pálido, que colgó de un saliente del candelabro. Ya destocada, sacó de la cartera unas gafas y se las puso. Eran redondas y de un diámetro ordinario. Miró tras ellas un momento al austero. investigador como desde una galería de cristales. El investigador, a pesar de su austeridad, no pudo reprimir del todo una sonrisa. Aquellas gafas circulares y desmesuradas en aquella cara tan mona constituían un ejemplo exquisito del matiz menos estudiado de lo cómico: lo cómico adorable.

Pero el investigador recobró al punto su gravedad interna y externa del hombre de ciencia. Su mirada tornó a abatirse sobre las páginas del libro.

Los estudios históricos eran desde hacía unos cuantos años el único objeto de su vida. Reveses de fortuna y decepciones sentimentales le habían movido, joven aún, a consagrarse por entero a ellos, a buscar en ellos como un puerto lleno de calma, seguro silencioso y gris de su corazón fatigado. Aunque durante mucho tiempo Afrodita y las Gracias le habían inspirado una devoción fervorosa, ahora apenas llegado a los cuarenta otoños, su vida de erudito solterón era seca y hosca como un páramo. Las bibliotecas, los archivos, alguna tertulia de sabios componían todo su mundo. Lo demás –lo que años atrás había sido tan caro a su alma– lo había olvidado casi en absoluto.

Leído un nuevo párrafo del prólogo, volvió a levantar la cabeza. Había entrevisto un cambio de postura de la muchachita, que habla despertado de nuevo su curiosidad. La muchachita se había llevado una mano a la cara. El codo apoyado en el brazo del sillón, se acariciaba la barbilla. En la otra mano, posada sobre la blancura de un papel con dibujos geométricos, tenía un lápiz. Algo más arriba del papel abríase el grueso volumen, cuyo texto ilustraban figuras geométricas también. La muchachita meditaba. El Investigador mirándola, se acordó de Arquímedes; tal debía ser la actitud de gran físico y matemático cuando le dieron muerte los asaltantes de Siracusa.

Más afortunada que él, la joven sin contratiempo alguno a la solución del problema que absorbía su atención. Lo indujo el austero investigador al verla añadir una línea quebrada al dibujo interior del papel y hacer un leve mo-

vimiento afirmativo de cabeza, pintada la satisfacción en el rostro.

Después, la señorita Arquímedes dejó el lápiz junto a la cartera y se entregó al placer de mirar a las musarañas. Había apoyado el otro codo en el otro brazo del sillón. Unidas las manos como para orar, arrellanada, la cabeza un poco inclinada hacia atrás, las puntas de sus dedos rozaban su nariz golosa, aleteante.

El amigo de Clío la contemplaba lleno de un extraño interés, de un interés dulce y risueño, muy otro del científico –el único que desde hacía mucho tiempo solía él sentir–, pero no menos hondo. Un interés por el estilo le había inspirado en su niñez una paloma que se posaba en el alféizar de una de las ventanas del salón de estudio. Como la señorita Arquímedes, la paloma le distraía, apartaba su atención de los libros.

Fué tan viva la sugestión del “parecido estético” entre la paloma y la muchacha, que hubo un momento que el austero investigador, como viese acercarse al bibliotecario, se apresuró a clavar los ojos en el libro, retrotraído su espíritu a los tiempos estudiantiles, cuando el inspector le reñía al cogerlo en flagrante delito de contemplación. Pasada esta vuelta imaginativa a la infancia, levantó por tercera vez la cabeza. La señorita Arquímedes estaba mordiéndose las puntas, unidas de ambos dedos índices. Le miraba desde detrás de los cristales circulares con una mirada de Gioconda. El austero investigador hundió la suya en los bellos ojos azules, lagos de ensueño y de misterio. Durante rato buceó en el arcano de sus profundidades. Luego, al ver a la joven –turbada, nerviosa–

tornar a absorberse en el estudio -o fingir que lo hacía-, tomó pluma y papel y se puso a escribir unos versos de amor pagano, como cuando era mozo y aún “no” aspiraba a entrar en la Academia de la Historia.

**José Pérez Bojart**

## EN EL UMBRAL

Se ha quedado dormida. Tras un lamento breve,  
sobre el frígido mármol cayó como en un lecho:  
las manecitas juntas, con limosnas de nieve,  
insensibles resguardan el enfermizo pecho.  
Ella es una de tantas; es de una misma arteria  
la sangre que no moja suaves vendas de raso;  
decoración humana del hambre y la miseria  
que la vida contempla, pero siempre de paso.

Pichoncitos hambrientos que aguardando las alas  
los desechos recogen de las manos amigas,  
de las manos tan buenas, por las otras tan malas  
que jamás abandonan ni las últimas migas.  
Cuerpecitos dolientes de las santas angustias,  
guardianes de la puerta, con un pesar eterno,  
centinelas cansados, como imágenes mustias,  
estrofas desprendidas de un poema de invierno.

Harapos infantiles que envuelven emociones,  
convulsas de la sombra, ramitas escarchadas,  
retoños destrozados en las mutilaciones  
de los troncos que agostan inclementes heladas;  
vagabundos martirios, flotando, a la ventura  
como un andrajo al viento que bajo un plenilunio  
en la gloria de luces, mostrase la Amargura  
escondida en el antro de un lóbrego infortunio.

Renovadas historias de un libro: los umbrales,  
donde en el desconsuelo de noches agoreras,  
como en el horrible lecho de durezas fatales

buscan viejos y niños sus almohadas pestresas  
¡Derrumbe de los nidos, a los rudos amagos  
de las locas borrascas que ahuyentan la fortuna,  
cuando al tremendo empuje de los golpes aciagos  
cae vencida la madre y deshecha la cuna!

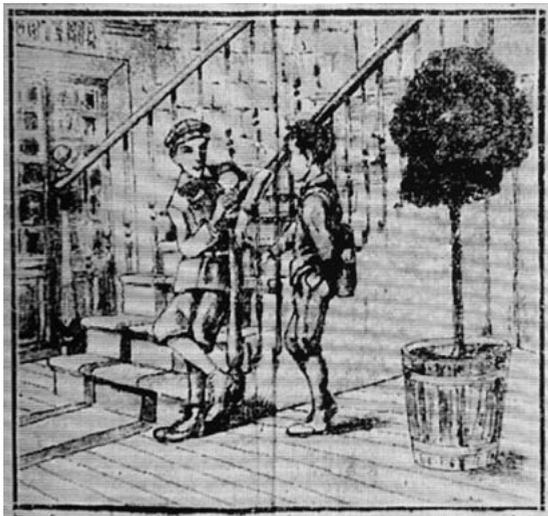
Reposa la pequeña sobre la fría cama.  
Y esa es quizá la hora en que desde su asiento,  
consejas misteriosas que le contase, el viento.  
(Parece que en lo hondo de ese secreto obscuro  
guardadas por las sombras, surgiesen, en derroche  
cabalísticas frases de un extraño conjuro  
como si una pregunta palpitará en la noche).

Allí por fin reposa. Guijarros de la vía,  
en la vía descansa, sin que ella misma sepa,  
qué trineo maldito la condujese un día  
del calor de un regazo al hielo de una estepa.  
¿Mañana?... No hay mañanas. Inútil desperdicio,  
será con otras muertas, carnes irredimibles,  
visita de la Morgue que hiciese en el hospicio  
su fúnebre antesala de agonías terribles.

Parece que emergiera de la arrugada frente  
así como un ensueño de olvidos y, de hartura;  
¡ninguno sabrá nunca qué pesadilla ardiente  
en la frialdad del mármol ese pecho tortura!  
Pasó sobre el arroyo, saliendo del abismo,  
del umbral de la vida, al umbral de la puerta;  
y allí como una Esfinge de severo mutismo  
¡no se sabe si duerme o si acaso está muerta!

**Evaristo Carriego**

## PARÁBOLA DE LA IGUALDAD



Pepito, hijo de los marqueses del Peñón, habla con Bernabé, hijo de los porteros de su casa, y, ante un desplante de éste, trata de hacerle ver la diferencia que hay entre ambos.

—Pero ¿de dónde vas a ser tú más que yo? —le replica el plebeyo al aristócrata—. Mi padre dice siempre que a ti y a mí no nos separan sino dos tramos de escalera.

—¡Sí, y un montón de duros que tiene mi papá y el tuyo no!

Bernabé queda muy preocupado. En su ánimo comienza a definirse una rivalidad.

Transcurre un año: muere en América cierto pariente del portero y deja una fortuna, que viene a manos de éste.

—¡Tú; ya somos iguales! —le espeta al chico del principal

el de escalera abajo—. ¡Ya soy tan rico como tú!

—Qué importa que lo seas si mi papá es marqués y el tuyo no?

Andando el tiempo el ex-portero robustece su nueva posición social. Medra. Negocia. Intriga. Y un día se ve favorecido con el título de marqués del Zaguán.

Y Bernabé dice a Pepito:

—Tú; ya somos iguales. Tan marqués es mi padre como el tuyo.

—¡Eso de tan marqués...! Pero, en fin, aun así, somos distintos, porque yo estoy mejor educado que tú.

-----

Cátate a Bernabé en un colegio de gran lujo, donde recibe educación selecta, y...

—¿Y ahora? ¿También dices que no somos iguales?

—También lo digo, sí; porque yo tengo, a Dios gracias, más cultura que tú.

-----

Bernabé se consagra al estudio. Lee. Investiga. Viaja.

—Tú; ya somos iguales.

—De ninguna manera. ¿Cómo has de comparar mi elegancia con tu vulgaridad?

-----

Bernabé cuida más de su personalidad. Observa. Indaga. Examina. Le viste el mejor sastre de Londres. Se hace socio de los más distinguidos clubs. Y el hijo del antiguo portero dice un día a Pepito:

—No sostendrás ahora que no somos iguales.

—¡Pues no he de sostenerlo! ¿Es que no has observado que tengo entre la gente muchas más simpatías que tú?

-----

En su deseo de igualarse al hijo de Peñón, el de Zaguán llega a lo inconcebible; a torcer su temperamento y a violentar su espíritu. Por un esfuerzo de voluntad realmente sobrehumano logra cambiar de manera de ser y trueca en simpatía la indiferencia que antes inspiraba.

—¡Al fin somos iguales, amiguito!

Y el modelo sonrío. Y un compañero de ambos le dice a Bernabé:

—No, hombre; no sois iguales. Tú no tienes el talento de Pepe. Y eso no se fabrica, ni se compra, ni se puede imitar.

Desarmado, perplejo Bernabé, y con mayor estímulo que nunca, reconoce la superioridad mental de su viejo vecino, y, viéndose impotente para llegar a ella, desesperado, loco, evoca al Diablo.

Y el Diablo le concede un talento brillante.

Y Bernabé le dicen Pepe:

—¡Por fin! ¡Ahora sí que ya lo demuestras que no somos iguales!

—Pues ahora lo demuestro con mayor evidencia, porque ahora te diré que yo soy bueno y tú no lo eres. Y esto de la bondad no se asimila en el colegio, ni se pega en el club, ni lo concede el Diablo. Bondad... Maldad... Los polos más opuestos de la vida. Aún más que la abundancia y la pobreza. Más que la fealdad y la hermosura. Más que

el talento y la idiotez. Bondad y perversión ha sido y será siempre lo que más diferencia a los hombres. El ángel bueno y el espíritu malo. Caín y Abel. El árbol del Bien y del Mal. ¡Todo un mundo, amiguito!

—Lo cual quiere decir que si yo fuera bueno seríamos iguales.

—Ni aun así. Porque fueras bueno, no habrías hecho todo lo que acabas de hacer para igualarte a mí.

—¡Hombre, la emulación es una virtud noble!

—Pero la envidia es un vicio rastrero.

**R. López Montengro**



# AL REVERONDO PADRE JOSÉ VESPIGNANI

(Homenaje de un ex alumno)

Yo quiero en estas rimas humildes y sencillas  
contaros lo que siente mi noble corazón,  
más es harto difícil poner en las cuartillas,  
perfecto el pensamiento que forme la canción.

Las flores más extrañas, lozanas y fragantes,  
los trinos más selectos del pájaro cantor,  
los astros más hermosos de luces rutilantes,  
pondría yo a tus plantas en prueba de mi amor.

Con arte reuniría estos bellos elementos  
formando un ramillete de múltiple color  
más esto es imposible, son locos mis intentos,  
y sólo es aceptable en metáfora de amor.

El es el sacerdote, él es el salesiano  
que irradia en torno suyo aromas de virtud,  
él es quien al caído levanta con su mano  
e instruye al ignorante con gran solicitud.

Mirad su noble frente nimbada por las cosas  
mirad esas arrugas que surcan ya su tez,  
mirad esas sonrisas tan frescas y lozanas,  
que salen de su boca y revelan su honradez.

¿Qué son los salesianos? Humildes religiosos

varones esforzados nacidos para el bien  
que cuidan a los niños haciéndolos virtuosos  
y buscan solamente llevarlos al Edén.

Aléjanlos del vicio y apagan en su pecho  
aquellas enseñanzas malvadas de Satán  
y sacan de esos niños los hombres de provecho,  
que llegan a las cumbres con santo y noble afán.

Del dulce Nazareno le explican la doctrina,  
le enseñan el trabajo, le inculcan la moral  
y luego por la vida tranquilos ya caminan  
pues llevan encendida la lámpara inmortal.

¡Oh Padre Vespignani! Acepta estas canciones  
que parten de mis labios temblando da emoción,  
acepta estas estrofas que son las oraciones,  
que dicta entusiasmado mi amante corazón.

**Carlos F. Márquez**

## MUÑECA TUCUMANA

### I

Muñequita linda, de cuerda habladora  
que ríes con risa argentina, sonora.  
Que paseas triunfante tu esbelta figura  
cuajada de gracia —de rara hermosura.

### II

Muñequita linda, de boca de grana  
Como un punto rojo sobre porcelana.  
—Escucha muñeca, divina y coqueta  
los versos más puros de mi alma poeta:

### III

Muñeca: te he visto allá en tu balcón  
contemplando a Sirio —contemplando a Orión.  
Muñeca preciosa, ¡qué bonita eres!  
y cuanto te quiero porque no me quieres!

### IV

Muñequita linda, de labios de fresa  
vestida como una muñeca traviesa.  
Te he interrogado: ¿muñeca, me quieres?  
Y tú ríes... ríes, como las mujeres.

**Juan Carlos Usher**

## LA PRINCESA RANA

En Agodya, un día, un descendiente de la casa Ikchvak, el Rey Parikchit, salió de caza. Iba él solo a caballo en persecución de un antílope, que lo arrastró lejos de su séquito. Estaba el Rey cansado de la cabalgata, atormentado por el hambre y la sed, cuando percibió un bosquecito espeso y sombrío. Penetró en él; encontró en su centro un estanque maravillosamente bello y se metió con su caballo en el agua. Esto le confortó. Le puso al caballo delante raíces y ramas de loto y se acomodó a orillas del lago.

Mientras descansaba, oyó de pronto un dulce canto y pensó: “No se ve una huella humana en este lugar. ¿De quién puede ser la voz que canta la canción?” Y vió a una doncella, de rostro delicioso, que cogía flores cantando. Recorriendo el bosquecillo se acercó la muchacha al Rey. Este se dirigió a ella y le dijo: “¿De quién eres hija, querida niña; quién eres?” Ella respondió: “Soy una doncella”. El le dijo: “Mi corazón siente deseos de ti”. La muchacha replicó: “Puedes poseerme, pero sólo con una condición”. Preguntó el Rey cuál era y ella respondió: “Que no me enseñes nunca agua”. El Rey se lo prometió así y se desposó con ella, y luego que los hubo ligado la alianza, disfrutó con sus caricias la mayor felicidad, se unió a ella y permaneció a su lado.

Mientras el Rey continuaba allí, buscábale su séquito. Siguiendo sus huellas paso a paso, sus gentes le rodearon e hicieron alto. Como el Rey se había desposado ya, subió con su nueva esposa a una litera, cerrada por to-

das partes, y dió la orden de marcha. Llegó a la ciudad y vivió con su esposa en la mayor soledad. Nadie volvió a verle, ni aun aquellos que le servían.

Un día el canciller preguntó a las mujeres que servían al Rey: “¿Qué es lo que pasa ahí dentro?” Las mujeres le dijeron: “Lo que de seguro nadie ha visto vemos nosotras ahí adentro. No se puede entrar agua de ningún género”. Entonces, el canciller mandó disponer un jardín, en el que no había agua ninguna, pero sí nobles árboles y muchas flores, frutos y raíces; en el centro instaló un estanque cubierto con collares de perlas y, a su lado, un segundo estanque de cemento. Luego se fué en secreto a ver al Rey y le dijo: “En este magnífico jardín no hay agua; diviértete en él”. El Rey siguió su invitación y se dirigió con la Reina al jardín.

Un día el Rey estaba con su mujer en el hermoso jardín, Se sentía hambriento, sediento y cansado. Descubrió un cenador formado por una enredadera, entró con su mujer y vió un estanque de cemento que estaba lleno de agua pura; sólo que el cemento impedía ver el agua. Apenas lo vió el Rey, se detuvo con su esposa al borde del estanque. Al cabo de un rato le dijo a la Reina: “¡Vamos! ¡Baja al agua del estanque!” Al oír estas palabras, dichas en broma, la mujer bajó al estanque, y se hundió en él, no volviendo a aparecer. El Rey la buscó, pero no pudo hallarla. Mandó que soltasen el agua del estanque, al ver que por un resquicio salía una rana encolerizó y ordenó: “Matad a todas las ranas que encontréis! El que tenga algo que pedirme, que no acerque a mí, si no puede ofrecerme como regalo una rana muerta” Entonces

comenzó una horrible carnicería de ranas. Las ranas se sintieron poseídas de pánico. En temor se dirigieron al Rey de las ranas y le contaron lo que había pasado. Entonces el Rey de las ranas tomó la figura de asceta, se dirigió al Rey Parikchit y le dijo: “¡No te entregues a la cólera, señor! Sé generoso, y dignate ordenar que no maten a las ranas, que, nada han hecho contra ti”. Aquí dijo éstas dos estrofas:

“No desees matar a las ranas; domina con valor tu cólera. El que obra sin reflexión pierde su patrimonio, aunque poseyese los bienes en superabundancia.

Date cuenta de que aunque las tengas todas no se apagará tu cólera. ¡Bástete ya con los pecados cometidos. ¿Qué ganas con matar las ranas?”

A estas palabras, el Rey, cuya alma estaba llena de indignación por la pérdida de su amada esposa, replicó: “No puedo perdonarlas, ni ahora ni nunca; acabaré con todas las ranas. Esas miserables se han comido a mi esposa y mi deber es matarlas. No trates de convencerme de lo contrario, te lo suplico, hombre sabio” Estas palabras hirieron el corazón y el alma del asceta. que exclamó: “¡Ten compasión, oh Rey! Yo soy Ayu, el Rey de las ranas, y la que lloras es mi hija se llama Suchobana. La culpa de todo lo que ha ocurrido la tiene su perversidad. Ya ha engañado a muchos Reyes”. El Rey dijo: “¡Yo la necesito! Entrégamela!” Entonces el padre se la dió al Rey y le dijo: “Sirve a este Rey con afecto y obediencia”.

Cuando el Rey la poseyó de nuevo, parecióle como si hubiera logrado el señorío sobre los tres mundos (1), pues su corazón estaba unido a ella, a consecuencia de las

delicias que le ofrecía en los goces amorosos. Cayó de rodillas ante el Rey de las ranas, le prestó acatamiento y le dijo con una voz que ahogaban casi las lágrimas de alegría: “Me has prestado un gran favor!” Pero el Rey de las ranas pidió a su hija que le despidiese y se alejó como habla venido.

### **Cuento tomado del Mahabarata**

(1). Mundo de los dioses (cielo), mundo de los hombres (tierra) y mundo de los demonios (inferno)

## A MI MADRE

Cuenta, madre mía, tu melancolía,  
Junta tu cabeza, madre, con la mía  
y dime al oído  
todos los dolores que por mi has sufrido.

Dime por qué tienes blancos los cabellos,  
dime por qué llevan nieves de la puna,  
si nunca su helada tristeza vi en ellos,  
cuando me adormías cantando en la cuna.

Yo sé, madre mía, que tus ilusiones  
fueron hacer uno de dos corazones;  
yo sé que soñabas llegar al ocaso,  
en medio de días claros y serenos,  
cuando me brindabas, madre, en tu regazo  
la piedad augusta de tus ojos buenos.

Pero, cuando, loco, me lancé a la vida,  
buscando el incierto  
placer que la copa del amor convida,  
ví que me mirabas, madre, dolorida,  
como si rogases por un hijo muerto.

Entonces, apenas rozaban tu frente  
Los fríos de otoño, pero mi infortunio  
forjó un plenilunio  
sobre tu cabeza cansada y doliente  
y tus ojos santos  
lloraron, oh, madre, mis hondos quebrantos.

Mi padre ya es ido;  
yo busqué en el mundo camino de estrellas,  
que en fieros guijarros hoy se han convertido  
siguiendo mis huellas,  
todos mis dolores, madre, has compartido;  
las dulces querellas,  
cuando en tu regazo formaba mi nido,  
en horas pasadas, se fueron con ellas  
¡las únicas horas en que he sonreído!

Madre, ante la imagen santa de María,  
inclinas devota la helada cabeza,  
mientras de tus labios se alza la armonía  
de una letanía,  
en que sube presa  
tu melancolía;  
y en un fervoroso salmo de tristeza  
ruegas por el hijo que fué tu agonía...

.....

¡Reza, madre, reza  
por tu alma y la mía!

**Ricardo Chirre Danos**

## RECUERDO

Siempre me dormía bajo la caricia  
De mi pobre madre que ya me dejó  
Me contaba un cuento que era una delicia  
De un chiquito enfermo que no se murió.

Seguía otro cuento de Don Avariela  
Vestida de harapos que jamás cambió  
Luego aparecía la noble Justicia  
Cuya voz potente nunca titubeó.

Después me dormía sobre aquel regazo  
Lleno de ternura, de amor sin igual.  
Y así toda envuelta, siempre algún pedazo.

De Historia Sagrada llegaba al final.  
Madre así decía:... “clavaron la lanza  
Y de aquel Costado brotó la Esperanza”

**Laura Holmerg de Braght**

## PEQUEÑITA

Florecita en pimpollo; delicada plantita;  
pajarillo aún envuelto en su blanco plumón;  
mariposa en capullo; arenita en los ríos;  
fruto que asoma, tierno, como un beso, en la flor.

Lucecita del alba; abejita de miel;  
polluelo que recién deja su cascarón;  
temblorosa estrellita que, sobre el gris crepúsculo,  
parpadea indecisa, con un leve fulgor.

Burbujita que flota, sobre las claras aguas;  
corderito que trisca perdido en su vellón.  
Todo eso eres en mi alma, tú, pequeña mía,  
que en puntas de pié llegas, justo, a mi corazón.

**María Tránsito C. de Rivas Jordán**

## EL RITUAL INKAICO

Creen los keswas que la Tierra, que la Madre Tierra está viva y que su laya de vivir en algo se asemeja a la nuestra. Las llamas — diríamos más bien huanacu llamas, que, tal era el nombre de esas bestias de la lengua general del Perú— las llamas, huanacus y vicuñas, son de la Pacha—Mama; le pertenecen también los minerales de cobre, plata y oro, y el agua sanadora y lúcida de los manantiales montunos. Pero... ¿quién ha visto alguna vez a la Pacha?... En el Cuzco, en los distritos de Kispipi—Kanchis, en el frígido altiplano de los Kollas y en nuestra puna jujeña, nadie vió a la Pacha con figura humana. ¿Cómo habían de crecerle brazos y piernas, y cabeza y tronco a la Tierra? Y, sin embargo, llaman “machusca” (asustado) al que fué cogido por la Tierra...:

“Andaba el pastor por una cuesta brava, en la cual había machus (momias de gentiles). El viento montero quería arrebatárle el poncho, cuyas alas iban tirantes. Tropezó el pastor y dió de bruces en el suelo guijarreño. Asíalo la Tierra con sus manos. Levantóse como pudo, pero después... después comenzaron a encogersele los miembros, le salieron mogotes en las coyunturas, y como planta sin riego, se marchitó y murió”... La Tierra está viva y atrae. Algún día, de grado o a pesar tuyo, Irás a parar a su seno. Para no provocar la ira de la Pacha, es menester collpacharla: ofrecerle chicha, coca... “Su chicha y su coca, pide silenciosamente la Madre Tierra”. Los mineros suelen collpachar la mina.

—¿Por qué se fundió don Kispi?

—Porque era un incrédulo; don Kispi se reía de nuestras costumbres

—No sería minero de profesión.

—Era minero, pero un minero incrédulo. Se reía don Kispi cuando íbamos a collpachar los quipildores. Cuando collpachábamos su mina, regándola con chicha y poniéndole coca, se reía también.

El labriego keswa que con arado de pato señala las cuestas de los cerros; el Labrador keswa que cariñosamente cultiva la tierra de sus mayores, suele collpacharla antes de comenzar sus faenas. Excava un hoyito en la limpia punta de un surco y en él guarda algunas hojas de coca en rociadas de chicha de jira. Los blancos introdujeron los alcoholes de uva y caña. Día que la faena acontece ahora de bravío alcohol de noventa y cinco grados...

La Margara nació allá en el departamento de Cochinoqa, en la alta puna jujeña. La conocí en Abra—Pampa en casa de una chichera. Cuando llegué de visita, estaba Margara sentada en el suelo, en el patio soleado, tejiendo un chumpi o faja india. Apretaba las tramas con huinaza y huihuina, palillo largo de un palmo y punteagudo, ésta, como hoja de cuchillo vaquero, aquélla. En una estaca daban vuelta los hilos de la urdimbre cuyos cabos había atado a la cintura. Según me dijo la chichera, hasta ochenta centavos iba a ganar la Margara tejiendo el chumpi. Antes de comenzar a obrar la tela había collpachado la tierra, para que la Pacha le permitiera tejer a su gusto. En un hoyito guardó hojas de coca de su chuspa indiana.

Seis días después Margara estaba de viaje. ¿De viaje? —

preguntarán ustedes.— Si, pues, de viaje, en tren: viaje de tres días por pagos luañes, por tierras bajas, cálidas, cubiertas de cebiles umbríos y de tipas copudas, por llanuras interminables, pajizas. De su pago montés se había venido a Machotalán, trayendo a cuestras, en la lliclla o manto incico, una frazada y una muda de ropa.

De viaje...

—¿Y para dónde levantás el vuelo —preguntále Kanchis, el buen amigo Kanchis, a quién debo una lapicera fuerte, —P'abajo —contestó Margara sin mirarle

Yo lo anoticié entonces:

—Irá con nosotros.

—¿A Buenos Aires?...

—A Buenos Aires, y luego a San Rafael de Mendoza.

—¡Que tal!...

El amigo Kanchis la miraba de alto abajo, desde el pelo partido en vanas trenzas, hasta las ojotas de sucia.

—¡Qué suerte tienen algunas!...

Y con señorío clavaba sus ojos en la honda cicatriz —recuerdo de un rayo —que Margara tenía en una de las mejillas.

—¡Qué suerte tienen algunas! ¿no?...

—¿Suerte? ¿Cree que será suerte ir a Buenos Aires y luego a San Rafael de Mendoza?

—Suerte, pues, señor. Aquí esta infeliz mujer hecha y derecha ya, por mucho que sude y puje no alcanza a ganar ocho pesos mensuales... Y allá, con ustedes... matrimonio solo. Señor, creo que la tratarán como tratan los abajeños a la gente.

Le darán zapatos y otra laya de ropa que la que tiene

puesta.

La Margara no dijo nada. ¿Zapatos? ¿Falda corta y angosta? ¿Pañolón a la cabeza? ¿Otras medias que las de carne? Pensaría para su celeto: “Puedo ser pero... quien sabe”...

Partimos.

En Tucumán se incendiaba la puneña por dentro y fuera. Corría el mes de febrero...

No diré lo que ocurrió a la pobre en Buenos Aires al subir en un tranvía o al penetrar en la jaula de hierro del ascensor, ni pintaré el pasmo que sintieron los sobrinitos de mi esposa, chicos asombradizos y mirones, cuando la vieron en la puerta de calle, calado el ovejón haldu-do, caladas las ojotas puneñas, de sava vueluda, roja y plegada, porque este mi relato habría menester de una tercera jornada... Referiré lo que le acaeció en mi casa, la noche primera que durmió bajo techo de barro.

Tendió su cama en la sala, en el suelo limpio. Yo le había ofrecido una cama de hierro. ¿Catre de hierro con colchón elástico que no se me quedaba quieto, que se hundía más y más? “No, no, señor; guárdese para usted”. Tendió sus mantas sobres, los ladrillos. A media noche, sentí que me cogían de la mano y al improviso volví en mi acuerdo.

—Señor, Señor don Carlos...

—Qué hay, che?

—Señor, Señor...

Reconocí su voz. Por la ventana abierta en uno de los testeros de la plaza, penetraba la luz blanquísima de la luna llena.

—¿Qué hay, Margara?...

—Me ha tentado la Pacha, señor.

—Estás soñando, vos Margara... Aquí en San Rafael nadie cree en la Pacha...

Tornó a tomarme la mano; y yo sentí un temblor mortal.

—La Pacha me ha tentado en el pecho, cerquita del corazón...

Empezó a llorar.

—No collpaché la tierra donde está tendida mi cama, señor. Me ha tentado la Pacha...

—¿Por qué?

—Porque ya no tengo ni una hoja de coca...

—Iré a buscar mi chuspa.

Fuimos a la sala. Encendí un quinqué. Reparé en los suelos; desde un rincón me miraron los hijos hidrónicos, mansos, inmóviles de un sapo...

**Fausto Burgos**

## LO QUE EL REY MAGO LE ESCRIBIÓ A LILÍ

Criatura gentil y deliciosa,  
encanto del hogar en donde imperas.  
Damita de finísimas maneras que  
arrobas con tu mímica graciosa.

Muñeca sonreidora y maliciosa  
de las frases chispeantes y certeras.  
Libélula precoz, de alas ligeras,  
que quieres convertirte en mariposa...

...complaciendo tus cándidos anhelos  
hoy he bajado de los altos Cielos,  
dejando mi reinado sideral

para verte de cerca cuando sueñas  
y llenar de tesoros tus pequeñas  
chinelas de cristal.

**Clara Saravia Linares**

## EL JUGUETE DE PASCUA

Llega el día de la Pascua,  
llega la fiesta del niño  
y, ante su solo recuerdo,  
tiembla su corazoncito,  
pensando que es la alegría  
lo que le trae consigo,  
alegría bienhechora,  
que en el pobre y en el rico,  
vive como la esperanza  
del alma en el Pan Bendito.

Con su cortejo de gala  
llega la fiesta del niño,  
portadora de venturas  
y de presentes magníficos.  
Esa noche va a inclinarse  
sobre su lecho de armiño  
Jesús, el Divino Infante,  
que, desde el Reino Infinito,  
vendrá a poner en su frente,  
pura, como sus hechizos,  
su bienhechora influencia  
y el óleo de su cariño.

El niño menesteroso  
aquel que trajo consigo  
una corte de miseria,

como emblema de martirio,  
hoy olvida que sus padres  
junto a su cuna han sentido  
mil dolorosos quebrantos  
y se aduerme el pobrecito,  
soñando que, a media noche,  
va a llegar el Dulce Niño,  
para dejar en su lecho  
el juguete preferido,  
juguete que le ha arrancado  
tantos y tantos suspiros.

Al pie de la casa reza  
la madre del pobre niño  
y conteniendo las lágrimas,  
mira, la faz de su hijo  
que duerme plácidamente,  
pensando en el Dios bendito,  
¡Cuánto dolor!, ¡cuánta angustia!,  
¡cuánta pobreza, Dios mío!

En tanto hasta la casucha  
llegan los ecos del ruido  
de aquella noche de Pascua,  
que es la noche de los niños,  
la pobre madre, convulsa,  
conteniendo los gemidos,  
envuelve su cabecita,  
pues piensa que, para su hijo,  
esa noche de alborozo

es tristeza y es martirio.

.....

Despierta el niño contento;  
“¡Madre, dice, madre, he visto  
un hada buena, muy buena,  
que hasta mi casa ha venido,  
para brindarme, amorosa,  
el juguete que yo ansío;  
madre, aquel que me ha costado  
tantos y tantos suspiros!”

Y la madre, conteniendo  
las lágrimas, ha reído  
y, colocando en las manos  
trémulas del pobrecito,  
aquel juguete anhelado,  
quedo, muy quedo, le ha dicho:  
Aquel hada bienhechora  
hasta tu cuna ha venido  
y ha dejado para tí  
este presente bendito.  
Hoy visitó nuestra casa  
el amor. ¡Gracias, Dios mío!

**Ricardo Chirre Danós**

# 1927

- 283 LA MUÑECA ROTA | **Carlos F. Márquez**
- 285 HOGAR | **Mario Bravo**
- 286 LA SANGUIJUELA Y EL MOSQUITO | **Carlos Alberto Carranza**
- 288 EL QUIRQUINCHO FLAUTISTA, LA CHUÑA LADRONA Y LAS  
HORMIGAS JUSTICIERAS | **Juan Carlos Dávalos**
- 290 LA CADENA DE ORO | **Anónimo**
- 292 LOS NIÑOS | **Teresa Ramos Carrión**
- 294 LOS MAGOS | **Obispo José A. Molina**
- 296 EL CANILLITA | **María Tránsito C. de Rivas Jordán**

## LA MUÑECA ROTA

Mi dulce hermanita  
de luto se encuentra,  
porque ayer murió  
su mejor muñeca.

La extinta llamábase  
Pepita, mas ella  
Decíale “linda”,  
porque en verdad era  
más bella que todas  
sus otras muñecas.

Ayer por la tarde  
jugaba contenta  
con su “linda” cuando  
cayó de sus bellas  
y lindas y suaves  
manitas pequeñas,  
horrible... desecha...  
sin ojos ni dientes  
quedó la cabeza...

Pedazos de lozas,  
de trapos, de seda,  
fueron los despojos  
de aquella muñeca.

MI dulce hermanita  
quedóse perpleja,

y luego en sus ojos  
brillaron dos perlas...

También las criaturas  
sufren, tienen penas...

También yo de luto  
me encuentro porque “ella”  
negome su amor:  
y también desecha  
está mi Ilusión  
como esa muñeca...

**Carlos F. Márquez**

## HOGAR

—En este lotecito  
Con mi pico y mi pala,  
Mis ladrillos, mi barro,  
Mis andamios, mis chapas  
Trabajando en domingos y otras fiestas  
Pude construir mi casa.

—Hice el jardín más tarde  
Con estas pocas plantas:  
Un rosal, una hortensia, unos malvones,  
Un jazmín del país, algunas calas,  
Siempreverde en el cerco,  
Madreselva a la entrada...

—”Fué mi peón albañil este perjenio,  
Y mi arquitecto fué la dueña de la casa...

—”Con mi mujer y mi hijo, mientras tenga trabajo  
No me hará falta nada...”

(Posada en el alambre del telégrafo  
Cantaba jubilosa la calandria.)

**Mario Bravo**

## LA SANGUIJUELA Y EL MOSQUITO

A la vera de charca cenagosa,  
lamentábase sola y afligida,  
recordando sus años juveniles  
una flácida y vieja sanguijuela:  
“Ay de mí, que en questas soledades  
por vieja y por inútil me abandonan!  
¡Si en mis venas hay savia todavía!  
¡Curar puedo a un enfermo su dolor!”

Estaba así quejándose la triste,  
cuando acertó a pasar por allí cerca  
un mosquito altanero y jubiloso,  
que buscaba en las aguas deletéreas  
la ponzoña que aniquila y mata;

y, oyendo a la cuitada lamentarse,

increpóla atrevido y pendenciero:  
“¿Por qué turbas con saña plañidera  
la paz y la quietud de estos lugares?  
¿No ves que no se atienden tus clamores  
ni quieren apiadarse de tus males?  
¡Cesa en tu loco empeño, majadera!”

Ella, entonces, irguiéndose orgullosa,  
replicóle con voz segura y fuerte:

¿”No sabes, en tu afán rudo y perverso,

que cuento por centenas los salvados  
de las garras terribles de la muerte?”

Alzó el vuelo, al oírla, lentamente,  
el mosquito, confuso y aturdido,  
y ya lejos del fétido elemento,  
obsecuente a su pérfido destino,  
zumbó en los aires con triunfal acento:

“Por millares se cuentan, a fe mía,  
los que manda al sepulcro mi aguijón!”

¡Cuántos viven ansiosos de hacer bien!  
¡Cuántos se afanan de sembrar dolor!

**Carlos Alberto Carranza**

## EL QUIRQUINCHO FLAUTISTA, LA CHUÑA LADRONA Y LAS HORMIGAS JUSTICIERAS

Transcurridos algunos meses después de la apuesta con su compadre el Zorro enlazador, andaba un día el Quirquincho vagando por el monte cuando topó de improviso con el esqueleto del finado, al que reconoció por un resto de lazo que aun permanecía ceñido al tronchado costillar. Consternado en presencia del triste hallazgo, lloró el Quirquincho la desventura del temerario Zorro, y para consolarse y tener un recuerdo perenne de su amigo, con la tibia del muerto se fabricó una quena y se puso a tocar en ella unos aires tan dulces que hasta los pájaros cantores se detuvieron a escuchar los melodiosos acentos del Inspirado músico.

Recostado al pie de un guayacán, improvisaba el artista “tristes” y “huainitos”, cuando una Chuña envidiosa se le acercó y le dijo:

—¿Qué flauta mágica es ésa, amigo? ¿Y qué penas llora?

—Esta es la canilla de mi compadre el Zorro y en ella estoy llorando su memoria.

—El pobre finadito era conocido mío y muy querido —suspiró la Chuña. —¡Sin duda por eso! esta música me ha conmovido de veras!... Présteme, amigo, su flauta para ayudarle a llorar.

Y como la pena del solitario, compartida con un amigo, se torna más llevadera, cedió el Quirquincho a mentirosos ruegos de la envidiosa; y apenas ésta logró modular los primeros sonos, echó a correr y voló a la punta de un cardón altísimo; y allí, encantada de su rapiña, dióse a tocar y

tocar, desafortadamente, a su antojo, sin atender a las protestas del Quirquincho que desde el suelo exigía a grandes roces la inmediata devolución de su precioso invento.

Pero la Chuña se obstinaba en pasar por soda, y entonces el Quirquincho, desconsolado, echó a trotar por el monte pidiendo justicia a voces y refiriendo a los transeúntes el inicuo despojo de que era víctima. Y entre todos los que le escucharon, la única que se compadeció de verlo tan desesperado fué la industriosa Hormiga.

—El asunto corre por mi cuenta —dijo ella, limpiándose las antenas con aire preocupado. —Convocaré a mis hermanas y ya veremos si esa canalla no devuelve al punto lo que ha robado!

Pusiéronse luego mil hormigas a las órdenes del Quirquincho, y todos juntos se dirigieron hacia el cardón en cuya punta más alta la Chuña seguía embelesada con los aires de la quena mágica.

El Quirquincho escondióse en la maleza y las Hormigas, una en pos de otra, comenzaron a subir en fila sigilosa por entre las espinas del cardón; y así llegaron a la punta más alta y, sin que la Chuña pudiera sentir las, se le treparon por las canillas, y la Hormiga Capitana avanzó resueltamente hasta el orificio posterior de la ladrona, en cuyo blando y elástico borde clavó de repente sus acerradas mandíbulas.

Lanzó la Chuña un grito de dolor, abrió el pico y soltó la flauta. El Quirquincho, allá abajo, se apresuró a recogerla, y la justicia quedó satisfecha y las Hormigas vengadas de la Chuña comedora de larvas.

**Juan Carlos Dávalos**

## LA CADENA DE ORO

María era una niña muy seria, sin nada de coquetería, el lujo en el vestir constituía la menor de sus preocupaciones. Sin embargo. María tenía un deseo, que no la abandonaba nunca, y era el de tener una cadenita de oro. A menudo veía brillar en sueños ese objeto, delante de sus ojos; pero al despertar, sueño y cadena se desvanecían.

María era de carácter enérgico; no basta con pensar continuamente en las cosas que se desean; preciso es trabajar con fe para procurárselas.

Así es que la niña tomó partido heroico, cual fué el de guardar todos los centavos que reunía.

Al cabo de un año, contando también con los aguinaldos, no le faltaron ya más que muy pocos pesos.

María, le dijo su padre, don Bernardo, estoy contento de ti, y voy a darte lo que te falta para comprar tu cadenita; esa será la recompensa de tu espíritu de orden y de economía. María tenía 30 pesos; con eso iba a poseer, y no solo en sueños como antes, sino en realidad la cadenita durante tanto tiempo deseada; ¡nada más que de pensarlo se estremecía de gozo! Al siguiente día, la niña estaba trabajando en el despacho de su padre, cuando entró una pobre mujer, que imploraba la caridad de don Bernardo. La infeliz había perdido a su marido, después de tenerlo enfermo mucho tiempo. Quedóse viuda con dos niños, y sin recursos, pues gastó hasta el último centavo durante la enfermedad de su esposo.

Había vencido el alquiler de la casa que ocupaba y ya

se había ordenado el envío de un oficial de justicia y un agente de policía para desalojarla sino pagaba dentro de las veinticuatro horas.

¡Quedarse con dos pequeños huerfanitos y sin comer y sin techo para albergarse!

¡Ah!, exclamó llorando:

Si tuviera la suerte de que algún alma caritativa se preocupara de mi saldría del paso; pero no la encuentro y mañana tengo que pagar. María, escuchaba el relato de la pobre madre y veía sus lágrimas caer a raudales.

Levantóse y salió sin decir nada.

Un instante después volvía y acercándose a la desdichada mujer, le puso todos sus ahorros en la mano; ¡Su hermosa cadenita de oro! Y luego desapareció precipitadamente.

La mujer quedó por un instante sin saber qué hacer ni qué decir.

Luego reacciona y devuelve a don Bernardo el dinero de la bondadosa niña.

—Señora, dijo don Bernardo, guarde usted esos treinta pesos, que en verdad son los ahorros de mi hija; pero yo a la par que sé que tan poca cantidad es para Vd.. en este momento, de suma utilidad, me siento feliz al ver que María, posee un gran corazón, un corazón de oro.

En cuanto a María sé consideró muy dichosa al sacrificar su cadenita de oro por una acción caritativa como la que acababa de hacer.

Pero su nobleza fué recompensada; al siguiente día al despertar encontró bajo su almohada la cadenita adorada y treinta pesos más.

**Anónimo**

## LOS NIÑOS

Pimpollos de azucenas son los niños,  
Aromas de jardín, cantos de amor,  
Mariposas de luz que baten alas  
Besadas por el sol.

Cristalinos remansos que reflejan  
Los contornos de un cielo encantador,  
Pajarillos que trinan dulcemente  
Con el primer albor.

¡Los niños! son capullos intocados,  
Estrellas de purísimo fulgor,  
Picaflores azules, blancos sueños,  
Perenne resplandor.

Cofres dorados que pureza guardan,  
Rosales en perpétua floración,  
Piedras preciosas, tiernos retoñitos,  
Juguetes de color.

En el pulido espejo de sus ojos  
Libres de todo afán engañoso  
¿No habéis hallado al reflejarte en ellos  
La fé del corazón?

¡Los niños! en sus alas invisibles  
Vibra todo un poema de candor  
Y al mágico poder de sus sonrisas

Se eclipsa hasta el dolor.

Por eso yo los llamo estrellas, nubes,  
Pajarillos, aroma, canto, flor,  
Cofres dorados, resplandor perenne,  
Mariposas de amor.

Remansos, picaflores, blancos sueños,  
Besos de sol, juguetes de color,  
Piedras preciosas, retoñitos nuevos,  
Rosales en perpétua floración...

Obras perfectas como son los niños  
Solo las hace Dios.

**Teresa Ramos Carrión**

## LOS MAGOS

Nacer Jesús y verse en el Oriente  
una estrella la más resplandeciente,  
la más grande y hermosa  
que jamás hubo, fué una misma cosa.  
Descúbrenla unos sabios que allí había,  
muy dedicados a la astronomía:  
bien sea que su mente  
por Dios fuese ilustrada interiormente,  
bien que se viese en medio de la estrella  
pintada de Jesús la imagen bella,  
lo cierto es que al instante  
toman por suyo el astro rutilante,  
y buscando al recién nacido Cristo,  
la estrella de él, decían, hemos visto.  
Dirígense a Belén, de ella guiados;  
y siendo, a más de sabios monarcas,  
llevan en sus arcas  
tesoros dignos de ínclitos, potentados,  
Melchor, Gaspar y Baltasar, los nombres  
eran de estos tres hombres:  
Viejo, larga la barba y el cabello,  
Melchor primero adora al niño bello:  
y abriendo su tesoro  
le ofrece como a rey gran suma de oro.  
Gaspar, joven, lampiño y rubicundo,  
en darle adoración es el segundo:  
el don mejor le hace éste, según pienso,  
pues como a Dios al niño le da incienso.

Baltazar, que poblado el rostro entero  
de barba tiene, adórale el postrero:  
y como a hombre mortal mirra le ofrece,  
aunque en él la deidad también confiese.  
Así es que en estos altos modos  
Rey, Dios y Hombre a Jesús confiesan todos.  
Magos santos, clarísimos varones,  
yo os imito, yo ofrezco iguales dones  
al infante divino que adorasteis,  
cuando en un pobre establo lo encontrasteis.

**Obispo José A. Molina**

## EL CANILLITA

### Cuento para los niños ricos

Nunca supe su nombre, Yo le llamaba el Pibe. Diariamente llegaba a mi puerta trayéndome los diarios. A la mañana, LA GACETA; a la tarde, otros diarios.

Ast fueran los días tibios y las noches templadas de primavera, o noches frías y las mañanas desoladas de invierno, el Pibe llegaba presuroso, pregonando a lo largo de las calles el título de sus diarios.

Era un muchachito de diez a doce años, de talla pequeña. En la pálida faz se destacaban, con suprema belleza, los ojos sombreados por pestañas largas y tupidas. Nunca he visto expresión más dulce y resignada que la de esos ojos de niño.

Placíame salir a recibir el diario de sus manos y a saludarle.

—Hola, Pibe, ¿cómo estás?

Su sonrisa tímida ponía una pincelada de luz en la carita pálida y respondía, invariablemente:

—Bien, zeñora, Gracias.

A veces solía yo preguntarle:

—Por qué has tardado, hoy?

Y él contestaba:

—Salió tarde el diario.

Alguna vez quise acercarme a su espíritu, sondear su corazoncito de niño.

—Vas a la escuela?, le preguntaba.

—Fuí cuando era más chico; cuando vivía mi padre.

Ahora no puedo. Tengo que trabajar para ayudar a mi madre.

—Y ella, trabaja?

—Es lavandera. Pero no le alcanza lo que gana para mantener a mi hermanita, a mi abuela, a mí...

Y arreglando bajo el brazo el montón de diarios se alejaba, corriendo.

Aquel año tuvimos un invierno muy cruel.

Muchas veces, al oír las voces de “canillitas” ofreciendo sus diarios a través de las calles desiertas, en las noches heladas y lluviosas, yo pensaba en el Pibe. Lo imaginaba con su pobre ropita de brin sobre el cuerpecito endeble, castigado por el viento y el agua. Me parecía ver los valerosos piececitos, calzados con humildes alpargatas, corriendo sobre el barro; creía distinguir entre las sombras, resguardados de los latigazos de la lluvia por la visera de su gorra, los ojos candorosos y tristes y hundido el mentón en la bufanda de lana, tejida por las manos cariñosas de la madre, para que defendiera la pobre garganta que se distendía bajo esfuerzo de su pregonar incesante.

Muchas veces, en algunas de esas noches crudísimas, viéndole llegar con su fajo de diarios, intenté acortar su peregrinaje por las calles fingiendo necesitar una cantidad determinada de aquellos.

—No puedo vender más que uno, respondía a mi pedido. Los otros son para los clientes.

Y apretando los diarios contra su cuerpo, como para darles calor, se alejaba, voceando:

—”El Orden”. Ordeén...

Y de una a otra casa, de una a otra calle, iba marcando su ruta, impasible ante las inclemencias del tiempo y de su suerte.

Después de una sucesión de días grises y de llovizna incessante, el Pibe dejó de llevarme los diarios.

Faltó casi un mes.

Por fin, un día, a principios de setiembre, llegó el Pibe con su precioso cargamento de diarios bajo el brazo.

Las facciones del niño se habían afinado. Los ojos oscuros parecían más grandes y su expresión más dulce, y más triste, en la faz, casi lívida.

Había estado muy enfermo, me dijo, y una neumonía maligna le había arrebatado a la madre. El no estaba del todo bien; pero tenía que trabajar para la abuela y la hermanita, también convalescientes...

El fleco negro de las pestañas cayó, dando fin al relato, sobre las mejillas enflaquecidas del canillita, como si quisieran poner cerco al dolor que pugnaba por escaparse convertido en lágrimas ardientes.

Las manos trémulas arreglaron el paquete de diarios bajo el brazo huyó el chicuelo, anunciando con voz enronquecida:

—LA GACETA. Gacéetaa...

Pasaron los días primaverales y, aunque el verano arreciaba, el Pibe seguía tosiendo. Al menor cambio de tiempo envolvía la garganta debilitada en la bufanda de lana que tejieran las manos de la madre.

Cercanas las fiestas de Navidad y amparándome en ellas a fin de no herir su susceptibilidad de hombrecito, yo había preparado un pequeño regalo para nuestro amigo.

Pero, pocos días antes de aquel en que la cristiandad conmemora el nacimiento de Jesús, el Pibe desapareció de nuestro barrio. Y nunca más volví a oír la vocecita que los pregonaba. Nunca más volví a ver los dulces ojos candorosos alzándose hacia mí. Acaso el Dios-Niño, compadecido de aquella valerosa almita de niño que fingía ser de hombre, le quitó vó, mecida por los himnos de Novó, merecida por los himnos de Noche-Buena, a celebrar a su lado una más gloriosa natividad.

**María Tránsito C. de Rivas Jordán**

# 1928

- 301 TUCUMÁN | **Justo G. Dessen Merlo**
- 302 LA POBRE PASTORA | **Emma Solá de Solá**
- 304 LA ESCUELA RURAL | **J. X.**
- 305 DESFILE ESCOLAR | **Mario Mira**
- 306 EL ELOGIO DEL SASTRE | **Ricardo C. Marcoantonio**
- 307 LA VOZ MATERNAL | **Emma Solá de Solá**

## TUCUMÁN

Como a una perla estuche de terciopelo verde,  
envuelve tu belleza de tinte ciudadano  
el móvil mar de cañas que en el confín se pierde  
del horizonte claro del campo tucumano.

Dante encanto los árboles con doradas naranjas  
de tus playas, la lila flor del jacarandá  
que bordea tus calles, las cultivadas granjas  
de tus sierras, tu efluvio de aroma y resedá.

El risueño Aconquija con sus cimas de nieve,  
tus hijas de ojos vivos, talle grácil, pie breve,  
tus claras noches, tus jardines tropicales.

Cual mujeres tus flores ostentan sus primores,  
y tus bellas mujeres lucen como las flores  
¡tierra del azahar y los cañaverales!

**Justo G. Desein Merlo**

## LA POBRE PASTORA

Nieves, la pastora del Puesto de Susquis  
salió con las luces del amanecer,  
al morro más alto del cerro vecino  
el hato de cabras llevando a pacer.

Su ojota ligera rozaba los riscos,  
entre las cabritas triscando en montón;  
bailaba en sus manos la fina puiscana  
torciendo las hebras del blanco vellón.

Y pasan las horas buscando afanasas  
lo que es de las punas el solo verdor:  
las crespas y yaretas, las matas de tolas  
y las cortaderas abiertas en flor.

De pronto un nublado llegando de golpe  
el cielo, la cima y el bajo tapó;  
a tientas, en vano, vagando en la niebla,  
la pobre pastora perdida se vió...

Y suben las gentes del Puesto angustiadas  
la noche pasaron en largo esperar;  
el hato de cabras encuentran disperso  
mas no la pastora que van a buscar.

Por abras y cumbres la llaman a voces,  
con la fuerza nueva que da la ansiedad,  
y trágico y mudo sólo les responde

el hondo silencio de la soledad...

.....

El cerro tiene anchas grietas misteriosas,  
—dicen que de malo se partió una vez—  
y en la alta ladera, junto a los queñuales,  
hay despeñaderos, profundos tal vez...

Andando de caza por esas alturas  
más de uno ha contado que leones topó...  
¡Pobre la pastora del Puesto de Susquis,  
que se fué contenta y nunca volvió!

**Emma Solá de Solá**



## LA ESCUELA RURAL

En mitad del camino a la quebrada,  
que bordean extensos tomatales,  
hay una escuela, vieja y olvidada,  
de las que llaman escuelas nacionales.

En sus aulas pequeñas y asoleadas,  
los chicos del agreste vecindario  
nutren sus cabecitas alocadas  
con las letras de un viejo abecedario.

La maestra, una joven lugareña,  
como madre de la niñez se empeña  
en que todos aprendan buenas cosas.

Por eso, agradeciendo sus lecciones  
son para ella las flores más hermosas  
que los chicos recogen a montones!

J. X.

## DESFILE ESCOLAR

Al acorde de las músicas marciales  
van erguidos los pequeños colegiales  
entonando de la Patria la canción.  
Todo el mundo los contempla satisfecho...  
¿Quién no guarda en el fondo de su pecho  
el respeto a sus mayores y el amor a su Nación?

Van pasando, en alegre caravana,  
los que cifran la esperanza del mañana;  
los que son su lisonjero porvenir.  
Y en los rostros infantiles se retrata  
del futuro la visión serena y grata  
disfrutando “los laureles que supieron conseguir...”

Gloria al Maestro, que prepara estas legiones  
infiltrando en sus tiernos corazones  
el amor hacia la Patria, hacia el Bien y la Verdad;  
que estos niños que desfilan sonrientes  
cuando hombres, ya serán seres conscientes  
y estarán del lado siempre de la diosa Libertad!

**Mario Mira**

## EL ELOGIO DEL SASTRE

Mientras la aguja sube,  
mientras la aguja baja,  
y la máquina vuela  
y la plancha trabaja,  
toma forma la prenda  
que habrá de lucir  
algún viejo magnate  
o algún joven “fifí”  
de esos que por la calle  
van tiezos y fragantes,  
como nuevos Petronios  
de modas elegantes;  
y tal vez abajo  
de ese “cúbrelotodo”  
hay un cuerpo monstruoso  
como el de Cuasimodo:  
una grave joroba,  
un vientre prominente,  
o algo de lo que llaman  
esqueleto viviente...  
¡Oh, prodigio del sastre!  
¡Oh, esforzadas manos  
que con arte remedian  
los defectos humanos,  
y como una ironía  
del destino loco,  
remedian los ajenos  
pero nunca los propios!

**Ricardo C. Marcoantonio**

## LA VOZ MATERNAL

De la casa situada al lado de esta,  
se oye claro y distinto el dulce empeño  
con que una madre aduerme a su pequeño,  
en la hora sosegada de la siesta.

Y la voz maternal, cálida y blanda,  
en el aire sutil se desvanece  
tan armoniosamente, que parece  
algo alado que arriba se desbanda.

Mientras trabajo, oigo la voz que canta  
y dejando en suspenso mi costura,  
una onda de tristeza y de ternura  
siento subir del pecho a la garganta.

**Emma Solá de Solá**

# 1929

- 309 MI CASA DE CAMPO | **Teresa Ramos Carrión**  
311 MULATITO OLAYA | **Pedro J. Infante**

## MI CASA DE CAMPO

La vieja casona de campo me aguarda,  
Yo debo marcharme; verano ha llegado.  
Cuando abra sus puertas ¿crujirán resacas  
Por todos los soles y vientos del año?

¡Cómo al recordarla torno a la alegría!  
Desde ella, parece que miro los prados,  
Los blancos rebaños, los cañaverales,  
Y el fresco arroyito que corre cantando.

Al grato refugio de esta casa buena,  
Como los abuelos que me la legaron,  
Hallaré el descanso para mis fatigas  
Y la paz augusta que vengo buscando.

¿Estarán las cosas como yo las puse?  
¿Estarán los muebles cual los he dejado?  
¿Darán mucha sombra las enredaderas  
Que en torno crecieron del extenso patio?

¿Habrán retoñado bajo las caricias  
Del agua del cielo mis rojos geranios?  
¿Habrá guiado mucho la ágil madre selva  
Que enredé en la reja con mis propias manos?

Amor y cuidado pondré en cada sitio,  
Pulsaré de nuevo las notas del piano  
Callado hace tiempo, y un dulce optimismo

Tendrán las estrofas que vaya hilvanando.

Y al margen del mundo, lejos de la vida,  
De frente al obscuro verdor de los campos,  
Sobre los idiomas del ave, del viento,  
Que mi alma otras veces los ha interpretado.

La vieja casona de campo me aguarda  
Y debo marcharme; verano ha llegado.  
En sus corredores, bajo de su techo  
Está la ventura que vengo buscando.

**Teresa Ramos Carrión**

## MULATITO OLAYA

*(Al canillita tucumano y al de mi  
Santiago, con el alma).*

Anunita l'changuito,  
Si lo viera, mámai,  
Con la pánsita llena  
De grititos di hambre...

Révoliaitos los ojos  
Fláquita la cara,  
Tapáito con solo  
Un chúsisisito viejo...

Mulatitu i'laya,  
Los péritos cáidos  
P'ensima la cara  
Como "barba i'chivo..."  
Ushutita i' cuero  
Sin sobar tenía...  
¡Si lo viera, mámai,  
Cómo tiritaba!...

Calsonsito viejo,  
Senisitu i'susio;  
Camisita i'lienso,  
Crumpisitu i'piola  
Era su mudita...

Si lo viera, mámai!

¡Cómo pa'que llore!  
Yo l'hi da'un piasitu  
De mi tortillita...

Yá hi estau tentáito  
Por darle mi poncho,  
Peru el poncho, mámai,  
Jué, po, de mi tátai...

Ladrimas amargas  
Mi han brotau de lástima...  
Será porque naide  
M'encontrau lo mesmu...

No lo hi tráido, mámai,  
Al changuito guascho,  
Porqu'el frío tan juerte  
Lo viá puesto duru...

Peru ahurita mesmo  
Me güir con Nicasio,  
Vu'ensillar el burro  
Pa'que lo traigamo...

Ma digame úste, mámai,:  
¿Porque's esta vida  
Llena de tristezas  
Y lomas y limpios?

¿Pórqui a ese guaschito

Lo chicotia fiero  
Y a nosotros mos tapa  
Con su chusi grueso?...

Va ver cuando llegui,  
Utulita'l chango,  
Yo le digu, mámai,  
Vamu a ser hermano...

**Pedro J. Infante**



# 1930

- 315 LA CANCIÓN DE LAS CAÑAS | **Sofía Elsa Moreno**  
316 CANCIÓN AL ARBOL | **Amalia Prebisch de Piossek**  
317 CANCIONES DE MI CASA | **Ricardo G. Marcoantonio**  
319 UN CUENTO DE NAVIDAD | **Humberto C. Aguilar**  
322 ADELANTE SIN MIEDO | **Carlos F. Márquez Valladares**

## LA CANCIÓN DE LAS CAÑAS

Muchas veces he oído en silencio,  
entre cañas, fantásticas odas,  
cuando vientos de otoño soplando  
han mecido sus lánguidas hojas,  
y he sentido vibrar en mi pecho una  
a una sus íntimas notas.

Ya con gracia se mecen esquivas  
con un aire ritmado de ronda,  
ya ligeras columpian sonrientes  
su blanquísima flor vaporosa;  
las aves que forman sus nidos  
cobijados del sol a su sombra,  
con sus trinos dulzones al viento,  
a sus gracias sus himnos entonan.

¡Oh, las cañas que suaves se agitan  
con melódico ritmo en sus hojas!...  
¡Cuántas cosas murmuran, muy quedo,  
al caer del rocío las gotas!

¡Qué de cosas no dicen las cañas  
cuando el ala del viento las toca  
y al enviarles el sol sus caricias  
sus espléndidos cantos entonan!...  
Con las aves, las gotas y el viento  
¡qué concierto magnífico forman!

**Sofía Elsa Moreno**

---

09 de julio de 1930.

## CANCIÓN AL ARBOL

Arboles de la llanura,  
árboles del bosque inmenso,  
interpretes extasiados  
del divino pensamiento.

Tarcos de la tierra mía,  
floridos como un ensueño,  
tarcos gentiles y finos,  
esbeltos.

Laureles los de mi tierra,  
hidalgos recios,  
enormes cedros pujantes  
heridos ceibos.

Naranjos llenos de azahares  
y dulce fruto opulento,  
honda la raíz oscura,  
la copa atisbando el cielo.

Arboles que os dais al hombre  
hasta en la llama del leño,  
mensajeros extasiados  
del divino pensamiento.

**Amalia Prebisch de Piossek**

## CANCIONES DE MI CASA

### ¡BIENVENIDO!

Se ha llenado mi casa con la gloria  
de un pequeño de limpia ejecutoria.  
¡Que bienvenido seas, hijo mío!  
y al darte mi nombre  
como único legado, yo confío  
en que sabrás llevarlo honradamente,  
como cuadra al hombre  
que cuida el porvenir más que el presente!

### CANCIÓN DE CUNA

El nene entre los brazos  
sorbiendo el biberón,  
al vaivén de la hamaca  
le canto esta canción:

Duerme pequeño mío  
de cabecita rubia,  
que has llegado a esta casa  
una noche de lluvia.

Duerme pequeño mío  
bajo esta pequeña luz,  
y sueña con los ángeles

como el niño Jesús.

Duerme pequeño mío  
un sueño promisor  
que soñar en la vida  
de todo es lo mejor.

Duerme pequeño mío  
travieso y bonachón,  
duerme que ya se acaba,  
se acaba el biberón.

**Ricardo G. Marcoantonio**

## UN CUENTO DE NAVIDAD

Panchito amaneció triste. Es que antes, en el día de Navidad, su papá solía regalarle pan dulce, turrón, golosinas y tantas cosas ricas. En este año? Nada! Absolutamente nada. Desde que murió su papito, dejó de embriagarse en las dulzuras de la vida. De la vida alegre y tierna de la niñez. Pero, no renegó de su mala estrella, al contrario: se resignó como verdadero cristiano, en aceptar los designios de Dios; parecía un hombre fuerte.

Y era un niño. Un niño que todavía jugaba con los amiguitos del barrio, a cual más rico, a cual más bien vestido, a cual más feliz aparentemente. Y a ninguno les envidiaba; tenía un inalterable espíritu de conformación; poseía temple y una inmensa bondad. Lo habían educado así, y así tuvo que seguir por la senda de su camino, con la intacta modalidad de las cosas.

Pero, en el amanecer de esta Navidad, jubilosa para cuántos, Panchito no pudo reprimir su tristeza.

Sintió ganas de llorar. De llorar todas las lágrimas que embargaron su alma, anundándole la garganta y oprimiéndole el corazón.

Afuera, en la calle, los chicos gritaban con juguetes regalados por sus familiares. Unos, con patines; otros, con caballos de madera, y todos, en fin, vivían el día del Niño, con inmensa alegría. ¡Viva la niñez! ¡Viva la felicidad! — decían los que los miraban.

Panchito se paró en la puerta de su casa. Miró aquel paisaje de chicos, igual que él, que se divertían con los años propios de la edad, y en la visión de sus recuerdos, ful-

guró la palpitante imagen de su padre, que también le sabía comprar en estos días. muchos juguetes. como los que tenían esos chicos y, quizá, algo mejores que los de ellos.

Luego, se acercó a unos de sus amiguitos, así avergonzado, porque como nada, no quiso que le tildara de cualquier cosa: de infeliz o de pobrete.

—¿Y en tu casa qué te pusieron?

—¡A mí, nada!

—¿Y deseas juguetes?

—¡Tampoco!

—¿Quieres andar en este monopatín?

—¡No!

—¿Qué te pasa, Panchito?

—¡Nada, querido! Estoy algo triste.

En estos momentos la mamá lo llamó a Panchito; lo hizo sentar a su lado, y con voz velada de emoción. le dijo:

—Hijito de mi alma. Tú sabes que me encuentro sin dinero, causa por la que no te regalé juguetes. Hoy día, ciertamente, lo celebramos con alegría, con gusto, con placer, porque es un día de felicidad en todos los hogares, y se olvida disgustos, desavenencias, enemistades, para en familia armonizar el cariño que es guía en nuestra vida. Tu estado de ánimo es malo ahora; pero, no atribuyo a nadie; ni al destino ni a la vida. Es una cuestión de circunstancia, que se presenta cuando uno menos piensa. Para mi concepto, el beso de una madre cuando se lo valoriza con el deber y con la justicia es más valedero que cualquier juguete rico. El juguete es transitorio y, en cambio, el beso puede ser eterno, porque lo

estampa una madre amorosa, con el corazón en los labios. Además; te diré que debes ir acostumbrándote a la realidad de nuestro ambiente. En el futuro, si las cosas marchan bien, puedes ser feliz, al edificar tu propio porvenir, que encauzará los nuevos rumbos de tu destino. Mientras tanto, en este día de Navidad, que otros pueden obsequiar y sus hijos con juguetes, golosinas y manjares exquisitos, yo te obsequio con un beso tierno, puro y santo, de madre abnegada en el dolor de la tragedia humana. ¡Y escúchame bien!: El beso de una madre a su hijo, es incomparable con las exterioridades de la vida. Y Panchito, como en ninguno de los días de Navidad, recibió en sus labios infantiles, los besos de su madre, con los cuales le obsequió en reemplazo de juguetes. El chico experimentó así, infinita alegría, tornándose luego tranquilo y contento. En medio de su pobreza, sintióse feliz. Aquellos besos, lo bendijeron con la unción de los seres sinceros; estaban impregnados de amor y de un halo infinito de dulces esperanzas

**Humberto C. Aguilar**

## **ADELANTE SIN MIEDO**

No importa que el camino esté sembrado  
de espinas, y de piedras, y de abrojos;  
llevo un rayo de luz, aquí, en mis ojos  
y no pienso jamás ser derrotado...

Si tropiezo mil veces, no me importa  
que también otras mil yo me levanto.  
Transformando los lloros en un canto  
el alma herida, sana y se conforta...

Ya no tiemblo ante nada; no me inmuta  
la pendiente difícil de escalar;  
yo prosigo sereno por la ruta  
con la fe de que arriba he de llegar.

La clave del poder que a mí me anima  
en tres palabras cabe holgadamente:  
¡ADELANTE, SIN MIEDO! que en la cima  
coronarán laureles a tu frente...

VOLUNTAD y OPTIMISMO, que en mi pecho  
puso Dios con su mano omnipotente,  
destierran toda duda de mi mente  
y anímanme a seguir siempre derecho.

No importa que el camino esté sembrado  
de espinas, y de piedras, y de abrojos;

yo prosigo la marcha con los ojos  
en el cielo sereno y estrellado...

**Carlos F. Márquez Valladares**

La literatura infantil juvenil en el diario La Gaceta 1912-2022  
: tomo 1 : 1912-1930 / Honoria Zelaya de Nader , Luciano  
Eduardo Jorrat ... [et al.]. - 1a ed. - San Miguel de Tucumán :  
EsMeCu, 2023.

Libro digital, PDF

Archivo Digital: descarga y online  
ISBN 978-987-4133-21-2

1. Literatura Infantil y Juvenil. 2. Investigación Histórica. 3.  
Compilación Bibliográfica. I. Zelaya de Nader, Honoria.  
CDD 860.9982

# ARCHIVO HISTÓRICO DE LA PROVINCIA DE TUCUMÁN



Asociación Tucumana  
de **Literatura  
Infantil y Juvenil**



**UNSTA**  
UNIVERSIDAD DEL NORTE  
SANTO TOMÁS DE AQUINO

© 2023, EsMeCu

Editorial EsMeCu  
San Miguel de Tucumán, República Argentina

Producción: Grupo Xapiens

Esta edición se terminó de editar en abril de  
2023 en San Miguel de Tucumán.

No está permitida la reproducción parcial o to-  
tal de este libro, ni su tratamiento informático,  
ni por cualquier otro medio, sin el permiso pre-  
vio y por escrito de los titulares del copyright.

ISBN 978-987-4133-21-2

Hecho el depósito que marca la ley 11.723  
Impreso en Argentina / *Printed in Argentina*



El objetivo central del presente estudio rescata y revaloriza obras literarias válidas para niños y jóvenes presentes desde sus horas fundacionales en el Diario La Gaceta de Tucumán. La obra que entregamos es el resultado de un proceso paciente y minucioso tras haber buceado desde sus horas iniciales hasta la actualidad. El presente volumen, Tomo I abarca el período 1912 hasta 1930.

En sus primeras ediciones la empresa periodística se circunscribía a determinadas funciones sociales. Más adelante, se diseñaron nuevas estrategias para responder a los requerimientos de un público ávido de cultura. De esta manera se otorgaron espacios a autores que enviaban hasta obras inéditas. ¡Cuánta emoción nos embargó al acercarnos a tales voces! Si tuviéramos que usar un símil, diríamos que viajamos por el tiempo para escuchar valiosos testimonios literarios en una época en la que la infancia no había sido cabalmente definida; pero como la literatura no tiene edad, al iniciar la presente investigación sabíamos que en el alma de todo poeta habita el niño que ha sido y al encuentro de tales páginas marchamos, con el sentido identitario de sus diferentes regiones y su universo cultural.

Como investigadores consideramos la necesidad indispensable de propiciar en padres y educadores el acercar para sus niños y jóvenes tesoros culturales conservados en las páginas del diario La Gaceta a fin de hacerlos soñar y disfrutar de estos incommensurables legados.

**Marta Graciela Uzqueda**



**UNSTA**  
UNIVERSIDAD DEL NORTE  
SANTO TOMÁS DE AQUINO



Asociación Tucumana  
de **Literatura**  
Infantil y Juvenil

**EsMeCu**  
editorial