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Vano el orgullo del sabio y del monarca,
Murieron sin tener poetas que los nombre.

Vana fue su codicia y sus afanes
Yacen mudos y muertos

por no tener quien que los nombre.

HORACIO, Odas IV:9 
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PALABRAS PRELIMINARES 

La Literatura Infanto Juvenil estrechamente ligada a una 
concepción de la vida y del hombre, ha sido de continuo 
soslayada pese a que la misma espeja perfiles socio cul-
turales que a su tiempo espejan discursos y sueños in-
corporados durante los años primeros, al estar inscripta 
en los iniciales eslabones de la humanidad. Y decimos 
años primeros, sin aludir puntualmente a la infancia, ya 
que la conceptualización de esta etapa de la vida, surge 
a partir del Siglo XX. Cabe destacar, que previamente el 
niño era considerado un homúnculo, es decir un hombre 
en miniatura.

Es así como la creciente atención a la historia de la in-
fancia inscribe un muy largo proceso. Durante siglos la 
infancia fue invisible. 

Nos preguntamos en consecuencia ¿cuál era la represen-
tación de infancia anidada en el imaginario colectivo?

Estaba marcada por un largo camino desde lo invisible 
hasta la visible. 

Así mismo, no es ningún secreto que según los basa-
mentos antropológicos sobre los cuales se basan legados 
se van edificando arquetipos. Borges, es un muy buen 
ejemplo. Sus obras están enmarcadas no solo por sus 
antepasados sino también por sus lecturas primeras.
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La historia de un hombre, de un pueblo, sus canciones, 
su legado literario, en suma, la vida toda esta signada 
por discursos ficcionales. ¿Cómo no atender entonces 
los aportes periodísticos a la hora de reconocernos como 
sociedad? 

Oportuno es recordar que las primeras semillas del pe-
riodismo datan del año 449 a. de C., cuando el Senado 
romano deposita un informe oficial en el templo de Ce-
res y se producen copias para su distribución. A partir 
de aquellos años, la prensa convocaba no sólo a los adul-
tos sino también se apropiaban de ella niños y jóvenes. 

Pasado los siglos, los diarios de todo el planeta incor-
poraron páginas literarias. Y desde sus horas iniciales, 
no permaneció ajeno a tales proyecciones el Diario La 
Gaceta de Tucumán. 

Dada su rica tradición literaria nació la presente inves-
tigación y encontramos que muchas de ellas conforman 
páginas válidas para el marco de la historia de la Litera-
tura Infantil Juvenil, desde la Prensa. 

No se nos escapa, que en el presente Tomo son escasas 
las destinadas para los más pequeños, pero que las hay 
las hay.  Y de grandes autores entre ellos: Mario Bravo, 
Amalia Prebisch, Leopoldo Lugones, Amado Nervo, Juana 
de Ibarbourou, Rabindranath Tagore, Tránsito Cañete 
de Rivas Jordán, Juan Carlos Dávalos, Carlos Márquez, el 
Obispo José Agustín Molina, Juan B. Terán, La Princesa 
Rana (cuento tomado del Mahabharata), entre otros.



 ◀ índice|13

En los Tomos II y III veremos crecer en números, las 
páginas dedicadas a los más pequeños. No obstante, 
asumimos, haciendo nuestra la palabra de Gilber Keiht 
Chesterton en su Autobiografía: “El niño comprende la 
naturaleza del arte mucho antes de entender la naturaleza 
de la argumentación”. 

¿No tienen que ver tales legados con nuestro crecimien-
to cultural desde lo periodístico? Frente a tal realidad, 
decidimos los autores de este libro, recuperarlos. Con-
cretamente decidimos atender al legado periodístico de 
La Gaceta ¿Cómo? Investigando en los archivos del DIA-
RIO a fin de volcarlos en la Obra que nos ocupa.  

De ahondar en nuestra identidad se trata.

Cada página es una caja infinita de voces.

Hasta el Tomo II

Honoria Zelaya de Nader
San Miguel de Tucumán, diciembre 2022



 ◀ índice

Cabe destacar que en los textos 
que integran esta Obra se ha 
respetado la grafía de la época.

Los Autores
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CANTO DE SUBURBIO

Bajo el mantón de morera
Que filtra rayos de sol,
Hay mejillas de arrebol,
y besos de luz postrera…

Un rancho junto a una higuera
Y junto al rancho un rosal,
Allí hay cantos de zorzal
Y bienandanzas de fiera…

Por las mañanas la Aurora
Y por las tardes las flores
Quieren deshojar amores
Sobre el rancho de totora,

Y cuando Ocaso colora
Tierno, sublime, gentil,
Parece un botón de Abril,
La trigueñita que mora...

Allí hay siempre galanura…
Todos los días son fiesta,
Cada poema, una siesta
De una infinita dulzura...

Entre la sombra y frescura
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Se desliza cristalina
Aquella risa argentina
Que va buscando amargura

Son el arpa y la guitarra
Los íntimos visitantes
Que cual dos tiernos amantes
Se sientan bajo la parra,

El amor allí se amarra
Y en sus locuras cantando
Lleva la copa brindando
Al tremolar de la garra…

Pasan las horas, que ven,
La Vida, el placer, el mundo,
Con su anatema iracundo
Y con sus risas también.
……
Allí está el rancho, el Edén
De tradiciones lejanas;
Con sus frescuras pampeanas
Que nos refrescan la sien…
……
Bajo el mantón de morera
Que filtra «rayos de sol;
Con mejillas de arrebol,
De la incitante pueblera…

Nicolás Lucero Torres

19 de enero de 1913.
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CASO

A un cruzado caballero,
garrido y noble garzón,
en el palenque guerrero
le clavaron un acero
tan cerca del corazón,

que el físico al contemplarle,
tras verle y examinarle,
dijo: «Quedará sin vida
si se pretende sacarle
el venablo de la herida».

Por el dolor congojado,
triste, débil, desangrado,
después que tanto sufrió,
con el acero clavado
el caballero murió.

Pues el físico decía
que, en dicho caso, quien
una herida tal tenía,
con el venablo moría,
sin el venablo también.

¿No comprendes, Asunción,
la historia que te he contado,
la del garrido garzón
con el acero clavado
muy cerca del corazón?
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Pues el caso es verdadero;
yo soy el herido, ingrata,
y tu amor es el acero:
¡si me lo quitas, me muero;
si me lo dejas, me mata!

Rubén Darío

01 de febrero de 1913.
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ACUARELAS
A mi profesor de pintura señor Honorio Mossi

Anochece lentamente. Una romántica tarde se apaga 
allá, en el confín. Vuelven los pastores tras de sus reba-
ños, y los labradores en lindas parejas charlan de amor.
Un muchacho rubio, todo andrajoso, con su azada al 
hombro, entona un triste cantar. Y es su decir tan suave 
y tan quejumbroso, que las aves callan sus plegarias ves-
pertinas para verlo pasar. Y estiran sus cabecitas miran-
do los azules ojazos del huérfano. Ese día las oraciones 
duraron más. Rogaron por el niño del triste cantar!...
La espuma en la playa donde el mar desmaya en ondas á 
obscuras; susurra muy quedo historias lejanas de leja-
nas tierras.,
El mar azulado se torna sombrío porque la noche, con su 
atavío, cubre ya casi todo el caserío.
La brisa armoniosa como una serenata juega y desata el 
lazo escarlata de las cifras blancas de las campesinas. Y 
una abuela ciega, calladamente ruega por su hijo que no 
llega, ni llegará jamás!...
También en la terraza la tarde se va. Y las enredaderas 
so ennegracen ya. En un rincón obscuro, bajo un jazmín 
en flor, una silueta vaga suspira de dolor.
Tanto me gustaba aquella mujer, que la miré como nun-
ca aquel atardecer. Su boca graciosa como mariposa de 
rojo color, fue siempre afectuosa, y como toda su figura 
tan armoniosa!
Y en sus ojos raros, castaños, grandotes, adiviné un ex-



 ◀ índice|21
10 de agosto de 1913

traño poema que antaño leí en aquel libro del ermitaño.
Refugiose en su “villa” cansada de vivir, y con su alma 
mustia de tanto sentir. Llegó una noche triste y pensa-
tiva, y el campo en su calma, á su alma cautiva, le ofre-
ció la perspectiva de su soledad. Pero al caer la tarde, la 
hora de las grandes meditaciones, su alma se oprime y 
vuelve a vivir sus hondas emociones.
Viviendo entre flores, y mar, y pastores, ¡oh niña, no llo-
res! pues hay quien adore tus bellos rubores, aunque tú 
lo ignores en tu aflicción!...

Gilberto de Servand
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BREVE HISTORIA DE AMOR

		        I
Cómo blanca libélula amorosa
Te posaste en la flor de mi ternura
Como blanca libélula amorosa.

Su cáliz virgen con su miel intacta
Te ofreció aquella flor recién abierta
Su cáliz virgen con su miel intacta.

Al calor de tus besos pasionales
Se encendían sus pétalos de nieve
Al calor de tus besos pasionales.

Como el susurro de la brisa leda
Tan suave era tu voz, y tan alegre
Como el susurro de la brisa leda.

Tus grandes ojos claros refulgían
Incendiados de amor; como dos soles
Tus grandes ojos claros refulgían.

De tu boca púrpura destilaba
Un Zumo embriagadora, y miel hiblea
De tu boca púrpura destilaba.

Tus manos de eucarística blancura
Radiaban luz lunar, tan nobles eran
Tus manos de eucarística blancura.
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		          II
Una tarde otoñal, brumosa y triste
La errante mariposa tendió el vuelo
Una tarde otoñal, brumosa y triste.

Como nido recién abandonado
Quedó la pobre flor de mi ternura
Como nido recién abandonado.

Pensando en su libélula inconstante
Una aurora sin sol plegó su broche
Pensando en su libélula inconstante.

Y así murió la flor de mi ternura,
Víctima de la ausencia y del olvido:
Sin quejas, sin reproches de amargura,
Como muere la luz, sin hacer ruido.

Ramón Cordeiro

09 de julio de 1914.
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CANCION DE INFANCIA

iQué lindo es pasar por acá
Cuando el lobito está durmiendo!...
Y si el tiempo pasa corriendo
El recuerdo no pasará.
¡Qué lindo es pasar por acá
Cuando el lobito está durmiendo!...

Fué de dulzura y buen humor
El tiempo aquel de los marciales
Días de espada y de tambor
Cuando éramos colegiales.

En la revuelta parroquial,
En los juegos más inocentes.
En el asalto al naranjal
O en las pedreas inconscientes;

En las pandillas anarquistas
Terror de los suburbios quietos,
En las militares revistas
O en los latrocinios secretos;

En el amor dé los romances
Sangrando en nuestra carne viva,
Y en los más ridículos trances
Con nuestra novia presuntiva;
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En el flirt casual y furtivo
Durante la misa de diez,
Con un rostro caritativo
Que no vimos jamás después;

O en el amor trágico y puro
De una señorita mayor,
Cuya vista fue nuestro apuro,
Cuya mamá nuestro terror…

Para llegar el tiempo andando
A nuestra grave pubertad…
Eramos estudiantes cuando
Tuvimos novias de verdad.

Infancia múltiple y activa
Golondrina que no volverá
Primavera lírica y festiva
Que nunca resucitará.

iQué lindo es pasar por acá
Cuando el lobito está durmiendo!
Y si el tiempo pasa corriendo
El recuerdo no pasará…
iQué lindo es pasar por acá
Cuando el lobito está durmiendo!

Mario Bravo

09 de julio de 1914.
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HISTORIA DE UN ESCARABAJO
CONTADA POR EL MISMO

El día era muy caluroso y mamá Escarabajo se arras-
traba somnolientemente por el matorral. Este matorral 
era el campo de una granja, un campo cubierto de ricas 
plantas y de bellas flores, con un cielo azul muy límpido, 
en calidad de techo. Mamá Escarabajo se arrastraba len-
tamente debido á que su gordo, enorme, reluciente cuer-
po azul soportaba una carga de huevecillos. Se arrastró, 
pues, de un lado á otro describiendo varias curvas, hasta 
detenerse al pie de una planta que le parecía digna del 
objeto á que la destinaba.
Creo que hallé por fin lo que me hacía falta —se dijo, re-
posando junto á la raíz de la planta.
En poco tiempo realizó su objeto, Clavando sus antenas 
en la tierra que rodeaba la base de la planta, empezó á 
hacer un hoyito que pocos minutos después estaba ter-
minado.
En este hoyito nos puso á nosotros. Eramos entre to-
dos unos mil y yo era el huevo que estaba encima de los 
demás. Mamá tardó casi todo el día en ponernos y sе 
comprende que después de tarca semejante se sintiera 
cansada.
—Ahora, oigan bien y con toda atención lo que voy a de-
cirles, niños, —dijo mirando hacia el hoyito y arreglan-
do los huevecillos con una pata —la vida de ustedes está 
llamada á ser muy distinta de lo que es la mayoría de 
los escarabajos. Yo he odiado siempre la vida en malas 
condiciones de higiene y comodidad, y espero que á mis 
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hijos les pase lo mismo. Para esto es necesario que tan 
pronto como nazcan suban hasta la parte superior de 
una planta como ésta á cuyo y lo van ustedes hacer y se 
metan en la primera nave aérea que pase. Ustedes re-
conocerán la nave aérea por su zumbido inconfundible 
y sus cuatro velas transparentes, Suban en la nave en 
cuanto ésta se pose en la planta y ella les llevará directa-
mente al país de la miel, donde hallarán ustedes grandes 
cuevas y enormes avenidas llenas de miel. Si no siguen 
mis instrucciones, morirán, porque aquí no hay alimen-
tos para ustedes.
Pocos días después de esto salí de mí huevo en forma de 
bichito grisáceo con dos antenas y seis buenas patitas. 
Fuí el primero en salir, y cuando, desde el borde del ho-
yito, miré á mis novecientos noventa y nueve hermanos, 
pensé que tal vez muchos de ellos no llegarían á vivir el 
espacio de un día...
De todos modos, era yo el primero en salir y en esto ha-
bía tenido suerte.
Siguiendo el consejo materno, subí rápidamente por la 
planta y en el camino me encontré con un gran escara-
bajo, que me dijo:
—¿Dónde vas? No comprendes que en lo alto de esta 
planta te espera la muerte? Vente conmigo, que estoy 
establecido con mi prole en el cuerpo de un gato muerto 
que está en aquel extremo del sembrado...
—No. —contesté.— Mi madre me ha dicho que vaya al 
reinado de la miel.
—Eres un tonto.
Pero seguí subiendo y cuando me hallé en la flor, un pá-
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jaro mosca me quiso echar.
Como yo me negué á retirarme, el pájaro se alejó zum-
bando, diciendo:
—Haz lo que quieras, pero este no es tu sitio.
Me hallé, pues, como he dicho, encima de la flor, y cuan-
do empezaba á admirar el paisaje circundante oí un 
zumbido que resonó en el aire y ví un aparato con alas 
transparentes que se acercaba; era mi nave aérea.
Cayó sobre la flor, casi encima de mf. Era una abeja mie-
lera. Si un ser humano hubiera podido verla con mis 
ojos, hubiese notado que tenía la cara como el frente de 
una locomotora, el cuerpo como un pez, dos propulso-
res transparentes á cada lado y seis patitas cubiertas de 
pelitos. Sin perder un instante me aproximé á la pata 
que me quedaba más cerca, me agarré bien y me coloqué 
cómodamente.
La abeja ni siquiera se fijó en mí, y empezó á juntar miel 
en el cáliz de la flor. Como trabajaba con gran empeño y 
tesón, no tardó en dejar á la flor limpia de miel. Enton-
ces las cuatro alas transparentes empezaron á moverse. 
Primero se movieron lentamente, luego con mayor velo-
cidad y de pronto, entre un soplo de aire y una nubecilla 
de polen, zarpamos hacia el cielo la abeja y yo. Nos detu-
vimos en varias flores para completar el cargamento de 
miel y después de atravesar todo un campo, un camino 
y un bosque, llegamos á una huerta donde ví una cons-
trucción en forma de cúpula, al pie de un manzano.
En ese edificio penetró volando mi nave aérea; la puerta 
desapareció de mi vista y me hallé de pronto en plena 
oscuridad. Un fuerte olor a miel acarició mi paladar y un 
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murmullo intenso resonó en mis oídos. Había llegado al 
país de la miel.
En cuanto mi nave aérea pisó tierra firme salté al sue-
lo y traté de apreciar lo que me rodeaba. Pude ver que 
estaba bajo una gran cúpula cuyas paredes estaban cu-
biertas con pisos sucesivos de casas de cera ó celdillas. 
Cada una de esas celdillas tenía una cantidad de miel, y 
de algunas una especie de gusanos sacaban la cabeza, la 
movían de un lado á otro y chillaban pidiendo alimento.
Ante mí se hallaba una celdilla como las demás, con la 
diferencia de que en ella había un huevo que no había 
echado al mundo su abejita.
Resonaron los pasos más próximos y un instante des-
pués una cara como una locomotora se asomó á la en-
trada de la celdilla.
—¡Hola! Ya ha nacido usted –dijo agregando un zumbido 
amistoso.
—Sí, —contesté yo. —Y usted... ¿quién es?
—Soy su nodriza. Soy una abeja obrera. Como usted es 
una abeja nene, yo tengo que cuidarla hasta que se halle 
en condiciones de poder volar con sus cuatro alas.
Los escarabajos somos bastante orgullosos y no nos 
gusta que nos den nombres que no sean el nuestro; así 
que tuve que contestar:
—Está usted en un error, señora nodriza. Yo seré su 
nene, pero en cuanto á mi transformación, crea que lo 
que voy á llegar á ser no es abeja, sino escarabajo azul 
oscuro, brillante y reluciente.¿Sabe?
Al oír esto la nodriza se echó á reír.
—¡Qué niños los de esta época! —dijo. —Tienen ocurren-
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cias graciosísimas. Pero no diga tonterías. Yo sé todo lo 
que pasa con las abejas. Con que, coma y desarróllese, 
que dentro de dos semanas será ya abeja, porque aquí la 
gente crece muy de prisa.
Al anochecer volvió trayendo en las patas una ración de 
miel que dejó en mi celda.
—Está usted muy ocupada, —le dije.
—Tenemos mucho que hacer, porque somos las únicas 
que trabajamos en la casa, Yo, por ejemplo, tengo á mi 
cargo toda esta galería... Ya llegará el día en que usted 
sea obrera como yo y forme parte de los cuarenta mil 
habitantes de la colmena... Y no sé olvide de crecer lo 
más rápidamente posible, porque dentro de cinco días 
tendrá que transformarse en crisálida.
Semejante porvenir no me era agradable. Me había me-
tido en la colmena con la intención de vivir en ella varios 
meses y me encontraba con que mi nodriza me decía que 
debía hallarme completamente desarrollado a los pocos 
días... Ese era uno de los inconvenientes de hallarse con 
personalidad prestada.
La celda me iba resultando estrecha. Yo crecía con tanta 
rapidez, que casi no había ya sitio suficiente para mí. La 
verdad es que por mis condiciones estaba llamado á cre-
cer hasta ser un gusano tres veces mayor que el gusano 
de la abeja.
Mi ansiedad era tan grande, que pregunté á la nodriza:
—¿Todas las celdas se hallan ocupadas por niños?
—Todas no. Por ejemplo, detrás de la celda en que estás 
se halla una sección de celdas que están llenas de la miel 
que constituye nuestra provisión de invierno.
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—Un momento, pregunté, ¿qué se hace aquí con los In-
trusos?
—Se les mata y se les arroja fuera de la colmena. Y per-
done, pero tengo mucho que hacer.
Tomé mi ración de miel y me acurruqué en el fondo de la 
celda, pensando en qué podría hacer. Se me ocurrió en-
tonces abrir la pared que comunicaba con las otras cel-
dillas y pasarme á donde estaba la provisión de miel. Así 
lo hice sin perder un instante. Desde entonces he pen-
sado más de una vez la cara que pondría al día siguiente 
la nodriza al ver la celdilla vacía.
Las cosas continuaron desde aquel día á pedir de boca, 
Metido en la miel pasé los días de verano arrullado por 
el zumbido de las cuarenta mil abejas de la colmena que 
nl noticias tenían de mi presencia allí. Antes de que ter-
minara el invierno, ya habla yo alcanzado mi total desa-
rrollo y una fresca mañana de otoño me llegó el momen-
to de transformarme en crisálida.
A objeto de terminar esta transformación en las condi-
ciones de ley, subí hasta la parte más alta de la colmena, 
cerca de la superficie y en contacto directo con el exterior.
El rincón que encontré era confortable y allí dejé mis 
patas, mis antenas y mi piel, y quedé transformado en 
crisálida.
Se fué el verano, llegaron los oscuros días de otoño, el 
viento helado hizo caer las hojas amarillas de los árbo-
les del jardín. Las flores murieron y se deshojaron. En la 
colmena, al ardor del trabajo veraniego, sucedió la quie-
tud del invierno...
La primera impresión que recuerdo después de esto fué 
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una sensación de calor en mis miembros. Sacudí las pa-
tas enérgicamente y me quité de encima mi envoltura de 
crisálida para hallarme al aire libre bajo el sol que bri-
llaba en el cielo y con un paisaje de verdura encantador 
á mi alrededor.
Encima de mí se hallaban las ramas de un viejo manza-
no cuyo tronco se encontraba junto à la colmena.
Unas cuantas abejas se acercaron á mí á toda correr.
—¡Hola, amigas! —les grité. ¿No se acuerdan de ml?
—¿De usted? ¡No!
—¿Cómo? ¿No se acuerdan de que nos hemos criado en 
la misma casa?
—No es verdad.
—Sí que lo es.
—No. Váyase de aquí, feo y asqueroso animal. Usted no 
ha sido nunca abeja ni ha podido estar entre nosotras.
El trance era gracioso. Como mi carácter me hace huir 
de las discusiones, me retiré...
Y luego, cuando me encontré entre el verde césped, me 
reí de las pobres abejas que no se acordaban del escara-
bajo intruso...

E.C. Andrew

09 de julio de 1914.
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PARA A…

Allá en los caprichos
De todas tus gracias
He podido ver
Que exhalan perfumes
Las aristocracias
De todo tu ser

Después he pensado,
Linda tucumana,
Lleno de alegría,
Que hay en esa cara
Más gracia serrana
Que en Andalucía

Y pensando, he dicho
Que era una quimera
No poderte amar,
Si eres cual la brisa
Que la primavera
Nos deja al pasar

Por eso te canto,
Sin ser tu poeta,
Mi amor sin rubores,
Como al peregrino
La brisa le canta
Sus dulces amores.

Manuel López Prieto

15 de julio de 1914.
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ELOGIOS

Bajo la tarde otoñal
plena de mística esencia
se derrama tu inocencia 
como un vaso de cristal.

Tu mejilla suave que
el blando céfiro, alisa, 
toma una leve, imprecisa,
coloración rosa té.

Perfuma suave tu abril
como un frasquito de aroma
y tu frágil cuerpo toma
no sé qué encanto infantil.

Así mi fiel corazón
presintiendo ignotas huellas,
se inclina ante las estrellas
como un santo en oración.

Te llamo mi virgencita,
bálsamo ideal de mi pena,
porque eres tan pura y buena
como una rosa bendita.

Y es tan honda la virtud
de tu alma toda ternura,
que me parece más pura
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junto á tí, mi juventud.

Con noble gesto cristiano
pones tu blanda promesa,
sobre el dolor que interesa
la bendición de tu mano.

Y como un bello tesoro,
tu corazón indulgente,
es en tu mano elemento
un puñadito de oro.

clarificada de amor,
de vago ensueño y ternura,
te siento más buena y pura
que una hermanita mayor.

Tu mano toda bondad,
aromática azucena,
de soja sobre mi pena
bendición de eternidad.

y en tu vestido inocente
de primera comunión,
palpita tu corazón
como el agua de una fuente.

No sé qué grave embeleso
hay en tu boca risueña,
que alguien creyera que sueña
con la nostalgia de un beso.
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Tu corazón infantil,
mi más lírico tesoro,
es un puñado de oro
en un vaso de marfil.

Bajo la tarde otoñal
junto a mí, tierna y segura,
eres tan clara y tan pura
como un vaso de cristal.

Y tu alma asaz propensa
al sufrimiento y al lloro,
como una lágrima de oro
queda en la tarde suspensa.

Pedro M. Delmeye

19 de julio de 1914.
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SE OYE AL TROVERO

Duerme, reposa la dama.
Ruge fuerte el viento fuera.
Los ventanales se agitan.
Hay relámpagos y truena.
La dama duerme, reposa.
La dama no se despierta.
………..

Se ha detenido el juglar.
Toca su cítara vieja.
Con trémula vocecilla
Antigua canción empieza.
Agita el lecho la dama.
La dama se muestra inquieta,
La Voz del juglar distingue.
Ya no duerme, ya despierta.

El viento calma sus furias.
Se oye la voz del trovero
Que de esta manera narra
Unos amores que fueron:
—”El hierro que ha de matarme
No lo fabricó Toledo.
Mi doncella no temed.
—Se va en vuestro ferrezuelo
El corazón, mi galán.
—Tras la reja el mío dejo,
Y al doblar el callejón,
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Las plumas de su sombrero
Una gentil reverencia
A la doncella le hicieron”.
La dama que antes durmiera
Piensa se encierra en su pecho
Gran cariño á su galán,
El juglar sigue diciendo:
—”Esperaba la doncella
La vuelta del caballero
Más éste nunca lo fue
Y la dama sufrió quedo
Diciendo que jamás quiso
A ningún aventurero”.
El trovero se detiene
Y sigue cantando el viento,
La que escuchaba se asoma
Y sus sedosos cabellos
Ondulantes en el aire
Como las llamas de fuego
Esparcen el bello aroma
Que expulsa un suspiro tierno.
—”Cantad. Seguid por el mundo,
Tomad trovador, dinero,
Y dejadme meditar
Porque ya dormir no puedo”.
……

Piensa en su galán la dama
Y lejos… se oye al trovero.

F. de A. Pérez Lila

21 de agosto de 1914.
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A VOS, POETA

Decidme un verso suave, decirme un verso triste
que yo escribir no puedo, y que es mi alma existe!

Un verso todo lleno de música y de calma
que nombre a Dios y deje plegarias en el alma…

Decidme un verso ingenuo, y cándido y sencillo,
que tenga olor a musgo, á heno y á tomillo.

Decidme uno que sea como esos lirios blancos
que dicen cosas santas, temblando en los barrancos.

Decidme un verso suave como el olor que emana
del húmedo sembrado brillante en la mañana.

Decidme un verso triste que llore ignota pena
como en mi tierra llora la desolada quena!

Algún verso que cuente de alguna aldeana bella
qué vela muchas noches, hablando con la estrella;

O de un pastor que deja perdidos en el cerro,
—por ir pensando en ella— sus cabras y su perro…

…Llevo un viejo campesino, piadoso y solitario
 que pasa al caer la tarde, las cuentas del Rosario;

Y adorna los domingos aquella virgen rubia
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que cuida los ganados y manda fresca lluvia…

Algún verso que cante de la onda de los ríos,
del alba y del crepúsculo los dulces murmurios…

Que diga si la sabes elevan raudo el vuelo,
que no sentimos presos —los ojos en el cielo—

Que cuente, cuando buscan de rama en rama el nido
oculto entre el follaje de molles dormidos…
………………

Decidme un verso suave, decirme un verso triste
que yo escribir no puedo, y que es mi alma existe!

Amalia Prebisch

19 de noviembre de 1914.
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A MI DISTINGUIDA AMIGA 
SEÑORITA FANNY POSSE 
CEBALLOS

Son tus ojos dos luceros
Orlados de cejas negras;
Y en tus sedosos cabello
Los bucles y rizos huelgan;

Tu cutis, girón de cielo
Sonrosado por la aurora
Y unos dientes blancos, bellos,
Muestra al sonreírse tu boca;

Tu encantadora sonrisa
Y la gran bondad de tu alma
A la ilusión le dan vida
Y dan vida á la esperanza.

Esperanza lisonjera
Que en dulces soñados sueños
La existencia tornan bella.
Ahuyentando los desvelos.

Mi gentil y bella amiga,
Disimula si mis versos
Son tan pobres en su rima:
Porque es pobre, también, mi estro.

Javier Usandivaras

28 de mayo de 1915.
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CANCIONES FAMILIARES

LAS PRIMERAS LECCIONES

Las palomas arrullan su amor en la cornisa;
El jardín se satura de heliotropo y diamela
Y junto a la glorieta, en su sillón, la abuela
Deshila con su aguja minuciosa y precisa.

La galería acoge la estrepitosa risa:
De su papel adverso protesta la chicuela,
Y como al fin rindiera la heroica ciudadela
El nieto napoleónico ruge su banda lisa.

Por sobre los cristales de sus anteojos, vela 
Los infantiles juegos la tolerante abuela 
Hasta que su palmada pone fin al recreo;

Y el jardín perfumado de heliotropo y diamela
Adquiere una pacífica solemnidad de escuela 
Con el coro monótono del primer silabeo.

LA MESA

—¿Están todos presentes? ¿Nadie falta en la mesa?
(Blanco mantel, florero con sus frugales flores)
—A este lado los chicos, a este otro los mayores...
(Y asume una fingida quietud la más traviesa).
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El padre distribuye con su habitual maestría 
Las porciones ecuánimes del “‘buen pan cuotidiano”
Y a medida que agota su menú meridiano 
La mesa es un racimo de alegría.

Culminante en la paz hogareña, el esposo 
Fuerte como el Trabajo, suave como el Reposo,
Prolonga al infinito su ilusión de dulzura;

Cuando de pronto inquiere la voz de los ausentes:
—¿Nadie Falta en la mesa? ¿Están todos presentes?
Y tiende la congoja su velo de amargura.

LOS HIJOS

Nunca sabrás amigo, de una tan honda pena
Cual la del mar exhausto; la del árbol sin fruto,
La del cuerpo sin sombra; la del astro sin lumbre;
La de la extraña inútil, la del hombre sin hijos!...

Somos nosotros mismos. Más: son más que nosotros,
Pues llevan nuestra vida después de nuestra vida,
Porque ellos perpetran nuestro propio egoísmo,
Porque ellos son la cúpula y nosotros el templo.

Después de la fatiga de una inmensa jornada,
Cuánta dicha abrevar en la clara cisterna
Con la dulce agua fresca algo de nuestra imagen!
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Ellos son nuestra fuente; son las flores del árbol;
Son el agua del mar; y la sombra del cuerpo,
Y el fruto de la entraña y los hijos del hombre!

ADENTRO HAY UNA ALCOBA

La casa es como un nido de soledad; de lejos
Tiene el amable encanto que le da la distancia;
De cerca se aperciben sus murallones viejos
Y el jardín descuidado que muere sin fragancia.

Fuera de algunos pájaros que posan compasivos
Su vuelo, aquella casa está siempre es desierta,
Y ahondan su misterio los signos sugestivos
Del portal entornado ó la ventana abierta.

Suele venir el médico; también el boticario;
Cuando llega la noche, arde un farol precario
Entre las madreselvas del ancho corredor.

Adentro hay una alcoba sombría y dolorosa,
Una abuela muy pálida, muy triste, muy llorosa,
Y una enferma que sigue cada día peor.

LOS HUÉRFANOS

Ellos no saben nada, mas lo presienten todo. 
Cuando el padre les besa con su fervor de hombre.
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Parece que sus labios balbucearan el nombre 
De un ser que les besaba también del mismo modo.
Ellos no saben nada de lo que ya no existe. 
Pero en sus grandes ojos de inocencia y de cielo,
Flota como el presagio de un íntimo desvelo 
En la profunda ojera y en la mirada triste.

Ellos no saben nada, ni han de saberlo nunca!
Un foso de la vida dejó la historia trunca.
¿La tragedia? ¿La muerte? ¿La asfixia de la vida?...

Oh! la cuna sin madre y el sueño sin regazo,
Y el buen día sin besos y el adiós sin abrazo,
Y este abismo espantoso que dejó su partida!...

EL CAMINO

Nada hay tan familiar como el viejo camino 
Que viene del confín rumbo a la lontananza,
De esos anchos caminos como un claro destino,
Largos como una pena o como una esperanza.

Por el viejo camino, desde la lejanía 
La galera periódica se anuncia tintineando,
Pasan los labradores cuando despierta el día 
Y vuelven los chicuelos de la escuela jugando.

Por él vienen los novios, por él se van los viejos;
Las carretas del pueblo y los pobres cortejos 
Que van al camposanto, por él suelen pasar.
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Pero esa vieja huella tiene algo de uno mismo
Cuando la contemplamos solemne de mutismo 
De noche, antes de un viaje para no regresar...

Mario Bravo

09 de julio de 1915.
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CONTESTANDO UN PEDIDO

A mi distinguida amiga señorita Ada Mercedes Soaje

En qué apuro, niña bell,
Tu pedido me coloca:
Pues mi numen en la roca
Del consonante se estrella;

No obstante, por complacerte
Haré un inaudito esfuerzo,
En procura de algún verso
Que sea digno de ofrecerte;

Del arte: Eximia cultora,
Cuando arranca al violín
La dulce nota sonora
En medio de aplausos mil;

Del Vergel eres la flor
Más espléndida y hermosa
Donde plagiara la rosa
Su perfume y su color…

Que nunca llegue un dolor
De terquedad inaudita,
A dejar tu alma marchita,
Arrogante, bella flor.

Javier Usandivaras

11 de Julio de 1915.
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MADRIGAL

Cuando me miras despacio
finge tu mirada bella
un tenue rayo de estrella
visto á través de un topacio.

Cuando me hablas con ternura
tu voz se torna más suave
que un trémulo canto de ave
surgiendo de la espesura.

Cuando te veo cruzar
con tu blanco peinador
pasas regando fulgor
como la luna en el mar.

Y cuando al sueño entregada
te contempla mi fortuna,
eres, entonces, la luna.
la luna semivelada.

Ramón Cordeiro

19 de febrero de 1916.
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EL MENHIR

Al Dr. Ernesto E. Padilla

En la cálida noche voy por ese camino:
del urbano bullicio anhelosa de huir....
Me dan vida los vientos con olor campesino,
y á la luz de la luna quiero ver el menhir.

¡No le visteis de noche y á la luz de la luna?
Del eterno misterio, de los siglos señal,
sobre el limpio horizonte se destaca, como una
sombra enhiesta de momia, su figura espectral.

Sobre el limpio horizonte la arboleda dibuja
su arabesco gracioso, con un ledo temblor
y ¡qué mano invisible pastizales estruja
que los aires se llenan con su fresco sabor?

Y ¿qué mano invisible va estirando las flores
en la hierba perdidas?.... y en el tosco portal,
á la dama de noche ¿quién requiere de amores,
si, exhalando perfumes, viste el manto nupcial?

Cada sér esta noche tiene un suave latido,
y á la luz de esta luna canta un claro rondel.
Todo vive y se mueve cautamente.... Y, erguido,
el menhir está tieso, mudo y quieto.... ¡Solo él!



 ◀ índice|53

A los cielos alzado ¿qué decís á los cielos?
No llorais vuestros cerros, el lejano Tafi?
No sentís de la ausencia los callados desvelos?
¿Fiera y cruel fué la mano que os condujo hasta aquí?

Cuántos siglos han visto vuestros ojos extraños?
Fuisteis ídolo acaso? No ofrendaron al Sol
los que rudos grabaron en la piedra? Y huraños,
por las obras huyeron del bizarro español?

De una raza ignorada sois el arte naciente?
¡Alma niña, alma ingenua del artista escultor!
¡Infantil garabato del artista incipiente
vagabundo en los cerros y de estrellas pastor!

No decís de un “curaca” la aventura guerrera,
las conquistas sin nombre, la fiereza, el valor?
Porque es noche de luna, que contarais, quisiera,
de una moza diaguita la leyenda de amor…

Yo también os dijera de los cerros natales,
unas viejas historias que de niña me sé…
Nos cubriera la luna con sus blancos cendales,
y evocaramos juntos, vos y yo, lo que fué....
¡Cómo, entonces, surgieran de las áridas peñas,
los cobrizos zagales, y el cacique mandón;
con su cántaro en alto, las doncellas zahareñas
de las crenchas de endrina y el sayal bermellón!
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...Y en un místico ensueño, resbalando las manos
por vuestro áspero flanco, yo os sintiera temblar;
¡se quejaran las quenas con lamentos humanos,
y á la voz de una raza, vos pudierais hablar!

¡Oh quimérico ensueño!... ¡Que el menhir misterioso,
días, años y siglos, siempre mudo estará,
y al atisbo del sabio, y al rondar del curioso,
y al soñar del poeta, siempre arcano será!
……
En la cálida noche vuelvo de ese camino….
Prisionera en su cárcel siento al alma sufrir.
Con los ojos absortos, que recorre, imagino,
largas sendas ignota de la edad del menhir…

Amalia Prebisch

20 de febrero de 1916.
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HUÉRFANO

Meditabundo y sombrío,
Inclinada la cabeza
Mira un chicuelo haraposo
Con ansiedad manifiesta,
A un pequeñuelo que salta
Sobre las faldas de seda,
De una señora que ríe,
Y que amorosa lo besa.
De pronto, de las mejillas
Del haraposo que observa,
Dos lágrimas se desprenden
Y el tosco cutis le queman…
Es que él también una madre
Tenía, y hoy no le quedan,
De aquellos días felices,
Sinó el recuerdo y la pena!!

Luis Casanova

19 de marzo de 1916.
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LA QUE SIEMPRE SONRÍE

Esta que veis ahora graciosa figulina,
que pasa displicente, con inquietante andar,
la que siempre sonríe con sonrisa mohina
al pasar a mi lado, cuando acierta a pasar... 

Tiene una sencillez augusta y peregrina
Una mirada suave cuando torna a mirar;
su cuerpo todo es hecho de porcelana fina
y su vestido es verde, como el color del mar.

Tiene una eterna gracia clavada en su sonrisa
y en la calma del alma, que su mirada irisa
su sonreír eterno perlas de amor deslíe;
y la sonrisa aquella, que el amor atesora,
en amable combate resultó vencedora
y es mi dueña y señora la que siempre sonríe...

Ricardo Casterán

11 de enero de 1917.
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ALBA LLUVIOSA

Il pleut dans mon coeur...

El corazón cansado de esperar la mañana
que trae con sus rosas de luz, nueva alegría,
en su recojimiento se abisma, y llega el día,
envuelto entre las sombras de la hora temprana.

Y entre los claros tintes de la luz que aparece,
la lluvia se insinúa melancólica y lenta,
y junto á la inquietante visión de la tormenta,
en el cielo nublado, poco á poco amanece.

Y mientras voy cruzando por la plaza desierta,
como si amaneciera, mi corazón despierta,
más la lluvia le infiltra su honda melancolía.

(En la calma serena que diluye la hora,
en tanto que en el alma va naciendo la aurora
llueve en mi corazón, como llueve en la vía...)

Ricardo Casterán

01 de febrero de 1917.
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MISA DE GALLO

Tan!... tan!... tan!... la campana de la capilla excita
La turba que se apiña entre la luz exigua.
Una comadre gruesa se signa y sé santigua
Junto á la pila donde duerme el agua bendita.

Aquí un anciano extático de rodillas medita
—Tiene su rostro el gesto de una medalla antigua.—
Y el viejo cura párroco con voz débil, recita
Una oración que sotto voce resulta ambigua.

El sacristán tomando duras maneras secas
Gruñe de dos mimados que ríen y hacen muecas
En la discreta sombra de un rugoso pilar.

Alguien entre la gente sufre un largo desmayo,
Y en la casa vecina, con voz altiva, un gallo
Lanza al aire enervante su grave cacarear.

Octavio E. Lobo

23 de febrero de 1917.
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LA COPLA DEL CIEGO

Oh tu canción en mi oído,
y ese violín lastimero
que llora lo que has sufrido,
sin ilusión ni dinero!

Corazón adormecido
escucha esa copla triste,
ya que en tí tan sólo existe
un recuerdo hecho ya olvido.

Pobre ciego que has cantado!
Sin quererlo hemos llorado
ambos un igual dolor;

tú porque nunca has de ver,
y yo, por una mujer
que me envenenó de amor!

Ricardo Casterán

04 de marzo de 1917.
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LO QUE YO QUIERO SER…

Yo quiero ser tu amigo,
Tu amigo soberano,
Para decirte versos
Jugando con tus manos.

Yo quiero ser tu amigo,
Yo quiero ser tu hermano,
Para decirte versos
Besándote en las manos.

Yo quiero ser tu amigo,
Tu amigo soberano,
Para contarte todo
Como buenos hermanos.

Yo quiero ser tu amigo,
Tu amigo soberano,
Para rezar muy juntos
Besándonos las manos.

Yo quiero ser tu amigo,
Yo quiero ser tu hermano,
Para calmar mis penas
Besándote en las manos.

Yo quiero ser tu amigo,
Tu amigo soberano,
Para besarte niña
Tus delicadas manos
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Yo quiero ser tu amigo,
Yo quiero ser tu hermano.
Para olvidar al mundo
Besándote en las manos.

Yo quiero ser tu amigo,
Tu amigo soberano,
Para jurarte Mecha
Lo mucho que te amo.

Yo quiero ser tu amigo,
Tu amigo soberano,
Para rezar muy juntos
Besándonos las manos.

Yo quiero ser tu amigo,
Yo quiero ser tu hermano,
Para decirte versos
Besándote en las manos.

Luis V. Casanova

16 de mayo de 1917.
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¡NO ME DEJES DE MIRAR!

Eres la gracia del barrio,
La mimada de un juglar,
La sultanita que hieres
Sin poderlo remediar.

Eres la reina que embriagas
Cuando miras al pasar,
Eres tú la sultanita
La culpable de mi mal.
....
Te ruego que, no me mires
Sino me quieres matar,
Sultanita de mi vida!
¡No me dejes de mirar!!

Ruben de Baldomir

13 de marzo de 1918.
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CHISMESITOS EN VERSO

El artista Oliva tiene
Otro arte que es de escultor;
Y es el de hacer el amor
Como á los demás conviene;
A las niñas entretiene
Con su charla y con su risa
Sin que jamás se de prisa
Por que lo crean festejante;
Pero como es insinuante,
El sagrado fuego atiza.

Lubín no se casa aquí,
No se casa en Tucumán,
Que aquí, los quebrachos dán,
Pero las niñas ¡maní!
Y Lubin se expresa así
Por que allá en la Capital
No le vá, al decir, muy mal
Al arisco solterón
Y tal vez tenga razón
Y habrá que pensarse igual.

Los tormentos de Ia ausencia
Que entristecen á Pitin
Lo han decidido por fin
A un cambio de su existencia
¡Paciencia Pitin! ¡Paciencia!
Y á la espada á sacar filo;
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Que el coraje te de Nilo,
Por qué no te falta mas;
Y á las trincheras te vas,
Aunque Román tenga estrilo.

¡Santa Rita! ¡Santa Rita!
Exclama el Mariscal Sierra
Mi dicha tu nombre encierra
¡Santa Rita! ¡Santa Rita!
Un corazón que palpita,
Una ilusión que florece.
Y un pasado que fenece
Se condensan en tu nombre;
Y á tus piés, rendido un hombre,
Que su alma y vida te ofrece.

Zorro Viejo

15 de mayo de 1918.
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AL DUQUE DE BÉJAR

Sepa, vuesa merced, que ese apellido
Que de los siglos vive en la memoria
No la debe á su rancia ejecutoria,
Ni á su blasón, borrado y desteñido.

Triunfadora del tiempo y del olvido,
Viviendo á expensas de la ajena gloria,
Llegó hasta nos, postiza é ilusoria,
La fama de quien nunca la ha tenido.

Cervantes fué quien os la dió, en aquella
Dedicatoria humilde y cortesana
Que hubisteis, duque, sin curaros della.

Y ese brillo que en vos es chispa vana,
En él deslumbra, con fulgor de estrella,
Porque es el rayo que del genio emana!

Germán García Hamilton

25 de mayo de 1918.
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TRÍPTICO ALDEANO

DESPERTAR

Yo tengo una vecina que es joven y es morena;
Nadie más la acompaña que su papá y un gato,
Cuando nos descubrimos conversamos un rato,
Mientras me mira y ríe con una risa buena.

Su padre me asegura que nunca ha descubierto
Que le requiera amores ningún galán osado;
Que pasa largas horas bajo del emparrado,
Mirando el horizonte con un mirar incierto.

Y parece verdad; porque nunca en su cara
-Que es blanca y es hermosa- de una hermosura rara-
He descubierto un gesto que acuse una pasión;
Sin embargo, ayer tarde, aunque no en entendida
En cuestión de dibujos, estaba entretenida
En la humedad del vidrio pintando un corazón.

LA RUSTICANA

¡Qué distinta á lo que era en el hogar natal!
Es toda una aristócrata superficial y fría
Y tiene, como todas, la singular manía
De creerse piadosa y hasta sentimental.

Cuando corríamos juntos, cogidos de la mano,
Pisando los plantíos y asustando á las aves,
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Era buena y sencilla y sus palabras suaves
Sabían á Inocencia, á corazón hermano.

Sus padres la llevaron de aquel callante nido,
Diciendo algo que luego recién he comprendido:
Tenían que enseñarle maneras de salón...
¡Y era que les faltaban á sus bellezas puras,
Los polvos, los perfumes, las cremas, las pinturas
Y un poco de miseria dentro del corazón!

INVERNIEGA

Junto a las rojas lenguas del fuego que calienta
la estancia, se conversa interminablemente,
Constituyendo el tema de aquesta buena gente
El último suceso ó la última tormenta.

Mientras los novios tejen en un rincón, tonteras
Con el perfume suave de cosas venideras,
Y mientras el abuelo, temblequeando, se aferra
En recordar los hechos de una pasada guerra.

El reloj marcha lento, ceremonioso y grave,
Indiferente á aquel ambiente donde cabe
La alegría ó el ansia; pero nunca el esplín…
De pronto, todos quedan suspensos; al oído
Ha llegado un amargo, doloroso gemido;
¡Ha extallado una fibra del alma del violín!

B. Lonzarich

25 de mayo de 1918.
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IN MEMORIAM

Madre del alma, madre;
Es la hora en que yo pienso
las cosas más amargas.
De par en par abierto
está el ensombrecido
palacio del recuerdo.

Por las desiertas salas,
bajo los sacros techos,
la vieja pompa es humo;
toda la casa, un hueco;
y en el hogar, tú sabes,
que es ya ceniza el fuego.

Así es la vida: polvo.
Menos que polvo: viento.
Menos que viento: sombra.
Menos que sombra: un eco…
Acaso un eco inútil.
¡O todavía menos!

Qué me quedó siquiera
de tus sagrados besos!
Qué me quedó de aquellas
caricias de otro tiempo?—
Polvo en la frente... vana
ceniza entre los dedos!
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Qué me quedó siquiera
de tus postreros besos?
Contigo se callaron.
Contigo se durmieron.
También los enterramos,
dirá el sepulturero.

Por el callado alcázar
de mi recuerdo, yerro.
Contémplame las quietas
cariátides de yeso,
y hay una que interroga:
—Qué quiere acá, ese muerto?

Arturo Capdevila

28 de agosto de 1918.
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PLEGARIA A LA PAZ

				    I
Tended sobre la Europa olivos redentores...!
haced que el negro Crimen deponga su puñal;
que el Odio ya no empujo los brazos luchadores;
que no alze más su palio de sangre y luto, el Mal.

Que apaguen, del incendio, los tristes resplandores,
aquellos, los que mandan la Hueste Universal;
y que no haya cieno donde se vieron flores;
y que la Muerte cese su canto funeral…

Que lass piadosas madres no lloren a sus hijos,
y con sus grandes ojos en los escombros fijos,
no giman por la suerte “de los que restan”... No...!

…Haced que Marte queme sus estandartes rojos…
hacedlo por los niños que claman ay, de hinojos;
y por aquellos héroes que la Guadaña hirió.

				    II
Abrid las blancas alas sobre la pobre Europa
que yace ensangrentada por rudo batallar…
Que deje ya la Guerra la desbordante copa
tinta en la sangre ardiente que rueda sobre el Mar.

Haced que el hombre mire su enrojecida ropa,
y piense en los hermanos que acaba de matar;
y que el Dolor que marcha de la Metralla a popa,
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deje al caído... deje dormir y... descansar…

Que huérfanos errantes, sobre los campos mudos,
no sientan los azotes de vendavales rudos
en el enjuto cuerpo y en la llorosa faz…

Que los soldados tornen a trabajar la tierra;
que no se acuerden nunca del monstruo de la guerra;
y que os aclame Mundo: “¡BENDITA SEAS, PAZ!”

Luis Eulogio Castro

28 de septiembre de 1918.
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LA CIEGA

Yo no se de la luz... ni siquiera la imagino!...
no he gozado jamás de la imágen del Día;
sólo sé de una noche; de eterna y sombría,
y marchando en su seno, me entregó al Destino.

Y es tan negro, tan hondo, tan largo el Camino,
que mi vida parece una lenta agonía…
Slento en torno un vacío, una niebla muy fría;
soy sonámbula errante, que vaga sin tino.

¡Todo es sombra!... la sombra fatal de la Nada…
¡Ay!, yo vivo en el mundo que vive el suicida;
en el sueño perpétuo de un alma ignorada.

Hay una venda delante mis ojos caída...
Soy engendro a quien niega la luz; ¡la mirada!
soy la ciega:.. una sombra que cruza la Vida

Luis Eulogio Castro

06 de octubre de 1918.
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A COLÓN

No fuiste sólo un Hombre ni un nuevo Dios tampoco
cuando miraste tierra donde se vieron brumas…!
La Historia, con tu gesto de Creador, abrumas,
y me extremezco todo, cuando tu nombre invoco.

¡Predestinado fuiste!.. e hiciste poco a poco
a tu: ¡Fiat lux! un Mundo surgir de las espumas…!
Cuando en la mar, sombría tu blanca sombra esfumas,
las olas dicen quedo: Ese es el Genio... ¡el Loco…!

¡Oh Exelso Visionario!... hermano del gran Dante…
Mendigo fuiste un día: Filósofo y Poeta:
porque verdad y ensueño fue la visión de Atlante.

Chocando en otras playas. contra la roca escueta;
y por mirar lo ignoto, fué tu bajel delante,
y en el timón tenías la Vara del Profeta...!

Luis Eulogio Castro

12 de octubre de 1918.
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LA ROMÁNTICA NIÑA...

				    I
Una noche serena... Un jardín... Brisa grata.
En la alcoba un piano vibra sentimental,
porque Schubert solloza triste su serenata…
(...¡Cuantas veces oída junto al fresco rosal!)

En la música aquella sus tristezas desata
la romántica niña de blancura lirial;
mientras besa sus rizos una luna de plata
que ha bajado buscando la razón de su mal.

En sus blondas pestañas brillan gotas de llanto;
una pena muy honda toda entera la embarga…
Está pálida y bella con su núbil encanto.

Y en sus trémulos labios la sonrisa es amarga…
Schubert en el piano de la niña, es en tanto,
un profundo lamento que en la sombra se alarga…

				    II
Está un joven (su amante) junto a un nido de rosas,
bajo aquella ventana donde un día la vió…
Mientras calla el piano, canta el Viento sus glosas,
y oye el ‘fa’ de las aguas, de las ramas, el ‘do’...

El jardín está blanco… sueña cosas brumosas
y la Amada no ha abierto la ventana… aún no…
Hay en el aire aleteos, como de mariposas,
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y el aguarda en el banco que la hiedra cubrió…

Queda Schubert callado…: ya no trina el piano…
en un sauce dormido, triste está el ruiseñor.
Derrepente en la obra se oye un grito cercano.

En la alcoba, la niña ya no tiene color…
y el Amado que ha puesto en su pecho la mato,
intensamente pálido le ha dejado el Dolor.

Luis Eulogio Castro

13 de noviembre de 1918.
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LA LLUVIA OBSCURA

Y la lluvia llora, llora,
con sombría obstinación
Llora la lluvia invasora…
llora, llora, corazón.

Lluvia que ahonda el afecto
del alma sentimental,
y purifica el abyecto
sollozo del albañal.

Lluvia con que su fatiga,
de tinieblas desolada,
ante la puerta cerrada
llora la noche mendiga.
Llora, corazón que triste
saboreas tu pasión.
Llora, llora, corazón,
las penas que no sentiste.

Llora, acerbo como el mar,
lavando tu propio abismo,
y llora sobre ti mismo
por lo que habrás de llorar.

Leopoldo Lugones

15 de noviembre de 1918.
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POESÍAS

(Del libro Eternidades)

Tira la piedra de hoy,
olvida y duerme. Si es luz,
mañana la encontrarás,
en la aurora, hecha sol.

Inteligencia, dame
el nombre exacto de las cosas!
…Que mi palabra sea
la cosa misma
creada por mi alma nuevamente.
que por mí vayan todos
los que no las conocen, a las cosas;
que por mí vayan todos
los que ya las olvidan, a las cosas;
que por mí vayan todos
los mismos que las aman, a las cosas…
Inteligencia, dame
el nombre exacto, y tuyo,
y suyo, y mío, de las cosas!

El dormir es como un puente
que va del hoy al mañana.
Por debajo, como un sueño,
pasa el agua, pasa el alma.
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¡Encuentro de dos manos
buscadoras de estrellas,
en las entrañas de la noche!
¡Con qué inmensa presión
se sienten sus blancuras inmortales!
Dulces, las dos olvidan
su busca sin sosiego,
y encuentran, un instante,
en su cerrado circulo,
lo que buscaban solas.
¡Resignación de amor,
tan infinita como lo posible!

Tú, lo grande, anda, descansa
en honor de lo pequeño;
que su mundo está en su hora
y tu hora es el universo.

Juan Ramón Jiménez

08 de diciembre de 1918.
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TANTO AMOR

Hay tanto amor en mi alma que no queda
ni el rincón más estrecho para el odio.
¿Dónde quieres que ponga los rencores
que tus vilezas engendrar podrían?

Impasible no soy: todo lo siento,
lo sufro todo...Pero como el niño
a quien hacen llorar, en cuanto mira
un juguete delante de sus ojos
se consuela, sonríe,
y las ávidas manos
tiende hacia él sin recordar la pena,
así yo, ante el divino panorama
de mi idea, ante lo inenarrable
de mi amor infinito,
no siento ni el maligno alfilerazo
ni la cruel afilada
ironía, ni escucho la sarcástica
risa. Todo lo olvido,
porque soy sólo corazón, soy ojos
no más, para asomarme a la ventana
y ver pasar el inefable Ensueño,
vestido de violeta,
y con toda la luz de la mañana,
de sus ojos divinos en la quieta
limpidez de la fontana...

Amado Nervo

21 de enero de 1919.



 ◀ índice|83

VIDALITA DEL 
SANTIAGUEÑO

Soy de la tierra
de los calores,
en donde lucen
hermosas flores,
¡las santiagueñas
son las mejores!

Ay! vidalita,
flor de mi sierra,
miel de mis bosques,
sal de mi tierra,
¡toda mi vida
tu acento encierra!

Rodean mi rancho
los quebrachales,
que son el freno
de vendavales,
¡sólo ellos pueden
ser mis rivales!

Tengo una criolla
de mis amores,
con unos ojos
cautivadores,
ay! santiagueña,
tu alma es de flores!

Por carnaval
todo está listo
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por que mi criolla
lo ha previsto;
¡criolla más linda
nunca yo he visto!

Muy de mañana,
fuerte y ligero,
ensillo a gusto
mi parejero
y con mi criolla
voy donde quiero.

Vamos al pueblo
cuando hay trinchera,
y la saltamos
Sin estribera
porque es ginete
mi compañera.

Se oyen los ¡vivas!
y el guitarreo,
la dulce aloja
trae el mareo
vibra la espuela
del zapateo.

¡Viva Santiago,
viva el mistol,
viva la aloja
el buen amor!
¡mueran las penas
bajo mi sol!

Marcos J. Figueroa

07 de febrero de 1919.
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VIDALITA DE LA 
SANTIAGUEÑA

Ay! vidalita,
ramo de azahares,
albor de luna,
miel de pesares,
eres el alma
de estos lugares!

Soy provinciana,
Soy santiagueña,
soy la alegría
que llora o sueña;
soy la esperanza…
soy la trigueña…

Entre argentinas
soy guapa y buena,
y en los peligros
la más serena;
no alberga mi alma
temor ni pena.

Tienen mis ojos
honda negrura,
que les dió el bosque
de su espesura…
¡pero prodigan
tanta dulzura!
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Noches de plata
me dá el estío;
frutos sabrosos
mi claro río;
tristes, muy dulces,
el amor mío!

Yo adoro el día
con su arrebol;
yo gusto el mate
junto a resol…
soy santiagueña,
bésame, sol!

Marcos J. Figueroa

13 de marzo 1919.
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VIEJA LLAVE

Esta llave cincelada
que en un tiempo fue, colgada,
(del estrado a la cancela,
de la despensa al granero)
del llavero
de la abuela,
y en continuo repicar
inundaba de rumores
los vetustos corredores;
esta llave cincelada,
si no cierra ni abre nada,
¿para qué la he de guardar?

Ya no existe el gran ropero,
la gran arca se vendió;
sólo en un baúl de cuero,
desprendida del llavero,
esta llave se quedó.

Herrumbrosa, orinecida,
como el metal de mi vida,
como el hierro de mi fe,
como mi querer de acero,
esta llave sin llavero
¡nada es ya de lo que fue!

Me parece un amuleto
sin virtud y sin respeto;
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nada abre, no resuena…
¡me parece un alma en pena!

Pobre llave sin fortuna
…y sin dientes, como una
vieja boca; si en mi hogar
ya no cierras ni abres nada,
pobre llave desdentada,
¿para qué te he de guardar?

Sin embargo, tú sabías
de las glorias de otros días:
del mantón de seda fina
que nos trajo de la China
la gallarda, la ligera
española nao fiera.

Tú sabías de tibores
donde pájaros y flores
confundían sus colores;
tú, de lacas, de marfiles
y de perfumes sutiles
de otros tiempos; tu cautela
conservaba la canela,
el cacao, la vainilla,
la suave mantequilla,
los grandes quesos frescales
y la miel de los panales,
tentación del paladar;
mas si hoy, abandonada,



 ◀ índice|89

ya no cierras ni abres nada,
pobre llave desdentada,
¿para qué te he de guardar?

	 ..............

Tu torcida arquitectura
es la misma del portal
de mi antigua casa obscura
(que en un día de premura
fue preciso vender mal).

Es la misma de la ufana
y luminosa ventana
donde Inés, mi prima, y yo
nos dijimos tantas cosas
en las tardes misteriosas
del buen tiempo que pasó…

Me recuerdas mi morada,
me retratas mi solar;
mas si hoy, abandonada,
ya no cierras ni abres nada,
pobre llave desdentada,
¿para qué te he de guardar?

Amado Nervo

16 de marzo de 1919.
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DESALIENTO

Llueve y hace frío
¡Oh mi soledad!
¡Qué ganas inmensas
tengo de llorar!

¡Qué lejos la novia,
qué lejos mamá!
De un regazo a otro
no se estaba mal…
Hombres: perdonadme
mi debilidad.

Vascos gigantescos
que me rodeais;
rudos escoceses
de claro mirar;
rusos silenciosos
de cuadrada faz,
todos escuchadme,
todos me escuchad:
creíame fuerte
allá, en la Ciudad,
entre los amigos
es fácil charlar
en torno a la mesa
alegre del bar,
pero estoy tan triste
que no puedo más…
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Me espanta el silencio
y la oscuridad,
me muero de frío
¡No sé trabajar!

Soy un pobre niño
sin techo ni pan
perdido en la pampa
¡tenedme piedad!

Fernández Moreno

22 de mayo de 1919.
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ERAS TÚ

Llegada Noche Buena el anciano divino
Que celebra en la tierra la venida del Niño,
Fué a buscar en los campos revestidos de armiño
Por la luna, regalos que dar en su camino.

Tomó de las espigas los reflejos del oro,
La exquisita fragancia de una blanca guirnalda,
Los resplandores verdes de la verde esmeralda
Y la dulce armonía de un cántico sonoro.

Y después contemplando la bóveda celeste
Cuajada de diamantes, de perlas y de estrellas,
Eilgió la más bella entre todas aquellas
Y guardó en su cartera al lucero del Este.

Y al otro día, envuelta en paños de tisú
Ví una niña de ojos verdes, bella, muy bella
Y en cuya alma lucía oro, música, estrella;
Y esa niña tan bella..., en niña... Eras tú

Carlos Cossio

12 de julio de 1919.
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SERENATA

Morena de mis cantos,
morena de mi cielo,
la flor de mis jardines,
aroma de mis huertos:
son luz de mi existencia
tus grandes ojos negros,
son fuente milagrosa
de todos mis ensueños.

Tu frente es el motivo
azul del pensamiento
con la suave caricia
de tus negros cabellos,
y yo escucho la dulce
melodía de tu acento
en el canto del ave
y en el ritmo del verso.

Yo me miro en tus ojos
como en claros espejos,
mi fuente cristalina
de divinos destellos,
y el clavel de tus labios
entreabre mis pétalos
con sonrisa de mieles
y frescura de céfiro.
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Si me miras me dejas
el azul de un ensueño,
tan azul que presume
que albergara los cielos,
y mi espíritu alado
viajando lejos, lejos…
ve nuevos horizontes
por el país de sueños.

Morena de mis cantos,
aroma de mis huertos,
fuente de luz que alumbras
todo mi espacio entero,
eres mi amor, mi vida
y el alma de mis versos,
la flor de mis jardines
y el mar de mis ensueños.

Mi eterna primavera,
la gloria de mi anhelo,
mi virgen coronada,
mi espléndido lucero,
son luz de mi existencia
tus grandes ojos negros:
Morena, Musa y Diosa
es tuyo todo verso.

M. Márquez Alurralde

22 de julio de 1919.
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SU JARDÍN

Aquí, bajo Ia sombra de las acacias,
de tu jardín las calles rectas y afines,
alfómbranse de flores que tú congracias:
claveles. rosas, lilas, nardos, jazmines...

Noviembre. Balanceos en el follaje.
Penetrante fragancia que al aire sube.
Frescuras, coloridos en el paisaje.
Arriba, cielo claro, sin una nube.

Quietud, silencio grato en la glorieta
donde ríen y cantan todas las cosas.
(¿Cómo no he de sentirme feliz poeta
en medio a tantas flores y mariposas?

Oh alegre jardincito que mis venturas
y mis melancolías lo mismo amparas;
¡cómo me aroman, cómo, tus rosas puras!
¡cómo me arrullan, cómo, tus fuentes claras!

Bello es, amiga mía, tu parquecito;
falta en regios jardines lo que en él sobra;
de esta villa, quién sabe si en el circuito,
hay obra tan prolija como tu obra.

Deja que ya lo pinte como pudiera
hacerlo un pintor bueno con mis pinceles;
¡son tan lindas tus flores de primavera:
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tus rosas, tus jazmines y tus claveles!

La fuente, cuya taza perenne mana
líquidos hilos claros, lentos, e iguales,
es el punto de cita, por la mañana,
de tordos, de gorriones y de zorzales.

Hay en ella una estatua: mujer sombría,
cuya actitud doliente piedad demanda;
tan natural, tan bella, que le diría:
-¡Deja ese sitio; vente conmigo; anda!

Las flexibles, fragantes enredaderas,
en fraternal abrazo trepan el muro,
y van a entrelazarse de las higueras
vecinas, en el gajo nudoso y duro.

En las ramas floridas de los laureles
y en torno a los capullos de los rosales,
afanosas revuelan, buscando miles,
las moscas rubicundas de los panales.

Y, ágiles, danzando sobre las flores,
-mientras el sol sus rayos de fuego envía.-
¡hay que ver cómo lucen los picaflores
sus vestidos de sedas y pedrería!...

En un rosal de blancas rosas cubierto,
ha anidado un jilguero pecho amarillo;
contrasta allí lo regio de su concierto,
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del nido con lo frágil y lo sencillo.

Bello es, amiga mía, tu parquecito: 
...violetas, nardos, lirios, claveles, rosas…
¡quién sabe, de esta villa, si en el circuito,
otros haya con flores tan primorosas!

Y guardan las violetas tus humildades;
tu alma de terciopelo, los pensamientos;
las pálidas magnolias las castidades,
las rosas y las dalias tus sentimientos.

Y guardan los pensantes lirios morados,
tu infinita tristeza… los alhelíes
de tu boca de azúcar, o tus nevados,
encantadores dientes, cuando sonríes.

¡Oh jardín de mi ensueño, que dulce
mariposas azules, niveas, rosadas…
las que, frágiles, dejan sobre las lilas
el polen de sus alas recién brotadas!...

Sé bueno, parquecito de mis amores
y de mis sueños; cura todas mis hieles,
mientras vuelan, alegres, los picaflores,
y perfuman las rosas y los claveles.

Julio Díaz Usandivaras

21 de agosto de 1919.
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TUS OJOS

Ni tu frente, ni tu cuello,
Ni tus lindos labios rojos,
Ni tu divino cabello
Me exclavizan, ángel bello;
Lo que adoro son ¡tus ojos!

Parece que agradecidos,
Por ver si mi amor se calma.
Me cuentan, adormecidos,
Los secretos que, escondidos,
Lleva su dueña en el alma.

No ha mucho que repetían
Tus labios un “no”, temblando;
Pues bien, tus labios mentían,
Y tus ojos me decían
Que tú me estabas amando!

Sin hacer caso a tu boca,
Adorando me verás
Tus ojos, con ansia loca,
Que tu boca se equivoca,
Pero tus ojos... ¡jamás!

Ramón Rodríguez Correa

26 de agosto de 1919.
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LA CABRA

Mientras la cabra bajo una gavilla
Se aduerme con la siesta, yo a la astoria
Calma compongo mi égloga sencilla.
Mi flauta de pastor suena en su gloria.

Es la hermana gemela de la cepa
Una al horcón o al árbol allegados
Se enlaza, y la otra hasta los riscos trepa
Para ofrecer sus líquidos preciados.

La planta valerosa nos encubre
El regalo otoñal de su racimo;
Pero la fértil bestia brinda en la ubre
De cada día un fruto más opimo.

(Y después la ternura del quesillo
Ha de juntarse en natural connubio,
Para gusto del ágape, sencillo
Con el arrope cristalino y rubio).

Y todavía al lado de la higuera
Que brevas e higos da, es cosa corriente
Verla rendir su prole vocinglera
En junio y Navidad, holgadamente.

Y toma, junto al fiero chivo flavo,
Con sus zarcillos dulces y con esa
Trémula voz y con su breve rabo,
Un pagano donaire de faunesa.
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O, misteriosamente, tiene, a veces,
Cuando clavada de rodillas posa,
Y parece, al rumiar, balbucir frases,
Algo de hembra sensual y religiosa…

Como en los viejos días, en la siesta
Ebria del crepitar de las cigarras,
Ceñiré oh cabra, tu bicorne testa
De pámpanos, allá, yuso las parras.

Luis L. Franco

18 de septiembre de 1919.
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LLUEVE

Llueve y hace frío…
llueve
una agüita menuda que es nieve...

Horas y más horas
cae la lluvia leve...
la ciudad, sin perder una gota,
toda el agua del cielo se embebe…
fango líquido enloda las calles…
¡Llueve!...

Al pasar la densa y húmeda neblina
el sol no se atreve...
precipítase negra la noche...
la tarde es más breve...
y persiste el agua tenaz y monótona…
¡Llueve!...

¿Qué emoción extraña
todo me conmueve
cuando de este modo monótono y triste
llueve?

¿Qué atracción romántica
o torpe y aleve
me empuja a las calles fangosas y obscuras
estas noches de invierno que llueve?

¿Qué rara influencia
que tal ansia lleve
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de vagar por las calles tortuosas
me domina en estas horas que así llueve?

Evoco la pobre
miserable plebe
sin abrigo, sin pan, sin vestidos
con que sobrelleve
esta vil inclemencia del cielo…
¡Llueve!...

La noche verdugo
mis iras promueve...
¿Qué extraño que todo
mi ser se subleve?
para un pobre niño temblando de frío,
todo caladito que mi alma conmueve...

Con desesperante pertinaz manera
llueve
¡y como agujitas finas que se clavan
es el aguanieve!...

Yo voy por la calle desierta y oscura
y empapa mi cuerpo la llovizna leve…
En un mundo extraño de sentimentales
divinos anhelos mi alma se mueve
y suspiro y busco... busco un algo vago
que del miserable lodazal me eleve…
Y en el fango líquido me hundo y chapoteo...
¡Llueve!...

Vicente Medina

23 de octubre de 1919.



 ◀ índice|103

OTOÑO

En el largo parral la tarde deja un velo
de misterio y de encanto... Rima la poesía
estrofas sin palabras que han bajado del cielo
y sonríe llorando la gris melancolía.

Bajo la lluvia de oro de las hojas marchitas
se inclinan las estatuas de mármol del jardín
con su místico arrobo de devotas contritas…
Lejos, se oye, de un ciego, el quebrado violín,

Un árbol se desnuda en un trágico arranque
y quedan como grietas, sobre el cielo, sus ramas;
aletea el crepúsculo en el nervioso estanque,
como un ángel dorado en un fondo de llamas…

Una turba de niños que sale del colegio
se derrama gritando, por la senda desierta,
y una gran carcajada asciende en un arpegio:
¡es que hay un nido roto! ¡es que hay un ave muerta!

Un ciruelo gotea sus hojas encarnadas
como gotas de sangre, y un álamo de oro,
como un rayo de sol, abre sombras cerradas,
y corta el pensativo mutismo con su lloro.

Tres monjas, tres otoños, sentadas en su banco
tejen para los pobres, y sus almas serenas,
como sus manos, tejen.... tejen el sueño blanco
que debe darles alas y despojarles penas.
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Ya es noche..¡qué tristeza!.. Tiemblan cual corazones
temerosos, los nidos; en su violín quebrado
sigue llorando el ciego, y vagas oraciones
murmuran los jardines que otoño ha deshojado.

Pedro Miguel Obligado

25 de diciembre de 1919.
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CANCIONES DE NIÑOS

CAPERUCITA

Caperucita, la más pequeña
De mis amigas, ¿en dónde estás?
-Al viejo bosque se fué por leña,
Por leña seca para amasar.
-Caperucita, di, ¿no ha venido?
¿Cómo tan tarde no regresó?
-Tras ella todos al bosque han ido,
Pero ninguno se la encontró.
-Decidme, niño, ¿qué es lo que pasa?
¿Qué mala nueva llegó a tu casa?,
¿Por qué esos llantos?, ¿por qué esos gritos?
¿Caperucita no regresó?
-Sólo trajeron sus zapatitos,
¡Dicen que un lobo se la comió!

LAS TRES TORONJAS

Hay tres toronjas cerca de un lago;
áureos esmaltes entre el verdor.
Son tres princesas que encantó un mago
porque ninguna quiso su amor.

Una es muy rubia, su porte es grave.
La otra morena, rosa carnal...
De la pequeña sólo se sabe
que no ha existido ni existirá.
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Para robarlas treparé un día
los encantados muros espesos...
Ante mis plantas caerá el dragón...

Daré a la rubia mi poesía,
a la morena daré mis besos,
y a la pequeña mi corazón.

EL PRÍNCIPE

—Decidme ¿visteis aquel que adoro?
Porta en sedosa bolsa escarlata
para mis dedos cintos de oro,
para mis sienes velos de plata.

Bordado en gemas fulge su sayo:
sus armas lanzan áureos fulgores...
Bajo los cascos de su caballo
hasta en la arena brotan las flores...

Canta la virgen... Por los senderos
en flor, se esfuma la primavera...
Pórtanlo herido cuatro escuderos:

y desolada la niña advierte
que bajo el oro de la visera
su rostro es pálido como la muerte.

Francisco Villaespesa

25 de diciembre de 1919.
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LOS REYES MAGOS

Gaspar, Melchor y Baltasar habían partido guiados por 
la estrella para ofrecer sus dones al Niño Jesús, pero al 
atravesar un bosque sombrío se extraviaron. Largas ho-
ras anduvieron errantes hasta que muertos de fatiga, de 
hambre y de sed, llamaron a la puerta de la cabaña de un 
pobre leñador.
—¡Ah!, buenas gentes, dijo, no puedo ofreceros más que 
patatas y pan negro, que es toda nuestra cena. Sólo ten-
go una cama... Pero, en fin, entrad y todo se arreglará 
con un poco de buena voluntad.
A la mañana siguiente, Baltasar, que era el más generoso 
de los tres, dijo al leñador:
—Quiero recompensarte por tu hospitalidad.
—O la he ofrecido de todo corazón.
—No importa. No tengo dinero, pero aquí tienes esto que 
vale mucho más.
Buscó en sus bolsillos y sacó una flauta de pastor.
—Toma, le dijo; cuando desees algo, no tienes más que 
tocar algo en esta flauta.
Pero no abuses nunca de su poder ni rehúses jamás la 
hospitalidad a los pobres.
Cuando los Reyes Magos desaparecieron, el leñador, un 
poco Incrédulo, miró desdeñosamente la flauta y dijo a 
su mujer:
—Ya nos podían haber hecho mejor regalo. En fin, vere-
mos si es verdad lo que dicen. Quiero para el almuerzo 
pan blanco, un pastel y una botella de vino.
Sopló en la flauta algunas notas, y de pronto vló apare-
cer sobre la mesa cubierta de fino mantel el pan, el vino 
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y el pastel,
Loco de alegría, el leñador, empezó a pedir cuanto se le 
antojaba y al poco tiempo fué de los más ricos del pueblo.
Después de haber depositado sus presentes a los pios del 
Niño Jesús, volvían los Reyes a su país, y al pasar por el 
bosque, les llamó la atención el hermoso castillo que se 
alzaba en lugar de la cabaña.
—Debe ser del leñador, dijo Gaspar. ¡Se habrá acordado 
de ser siempre bueno con los pobres?
Vamos a verlo, dijo Baltasar. Se disfrazaron de mendi-
gos y pidieron amparo en el castillo, pero los criados los 
echaron y el mismo leñador que presenciaba la escena 
desde una ventana, ordenó que los echasen a palos
Maltrechos y doloridos, los Reyes volvieron a vestirse de 
púrpura y llamaron nuevamente a las puertas del castillo.
El leñador, viendo la lujosa apariencia de los que llega-
ban, los hizo subir, pero al llegar al salón, gritó Baltasar 
con voz terrible:
—¿Así mantienes tus promesas?
—¡Cómo! —balbuceó el leñador.
—Venimos a pedirte hospitalidad. Nos viste cubiertos de 
harapos e hiciste. que nos azotaran.
Llegó tu castigo. Y sacando de su bolsillo una flauta, tocó 
varios compases de una música extraña y todo desapa-
reció como por encanto: castillo, tapices, luces, criados, 
alhajas, Y el leñador se encontró delante de su cabaña, 
temblando de frío. Buscó en sus bolsillos pero ¡ay! la 
flauta de pastor había desaparecido también.

André Theurici

25 de diciembre de 1919.
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LA CARRETA

Como un saludo triunfal,
que el bosque agita y exhala,
sobre las arcas de un tala,
se está hamacando un zorzal.
Y por el camino real,
una gran carreta asoma,
rompiendo la policroma
quietud de las arboledas.
como un rancho con dos ruedas,
que va buscando una loma.

La blanca luz estelar,
ilumina los caireles,
dibujando redondeles
en los cueros del jaguar.
alguien empieza a cantar
la amargura de sus males.
Una mano hace espirales
con las cuerdas y las lianas,
y las cuelga en las picanas
como un montón de iniciales.

Por el tortuoso renglón,
la tropa lenta y tranquila,
parece una larga fila
de brujas en procesión;
y bajo el leve crespón,
que en la cañada flamea,
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la larga fila se arquea
muy quejumbrosa y jadeante:
como un monstruo agonizante
que en la sombra cabecea.

Como viejas en cuclillas
sobre la verde extensión,
las carretas en montón,
se han sentado en la cuchilla
entre las blancas costillas
de los toldos, silba el viento,
y junto al fuego un acento,
lleno de amargos resabios
muerde y estruja los labios
con las palabras de un cuento.
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Siempre con la misma pena,
van cantando melancólicas,
como guitarras eólicas
bajo la noche serena;
la luna, pálida y buena,
quiebra en los toldos su cara.
La vieja armazón se aclara
con una brillante pauta,
y el viento, toca la flauta
en las cañas de tacuara.

Abiertas sobre el boyero,
siempre van entre las galas
las dos inmóviles alas
de algún pájaro agorero;
tal vez algún compañero
se quede por el erial
donde sólo el vendaval
podrá honrarle las facciones
grabando sus inscripciones,
sobre el errante guadal.

Arcas de amor y de pan,
que así van de pago en pago
volcando como un halago
sus quejas de guayacán;
su voz dice, cuando van
por la oscura lejanía,
los lamentos de agonía
de una mujer moribunda,
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que en la rueda gemebunda,
recluyó una brujería.

Sobre un pértigo curvado,
que está señalando al cielo,
se lamenta el desconsuelo
de un carretero inspirado;
su candor de enamorado
levantó de la carreta,
la femenina silueta,
que lo contempla extasiada
como una reina sentada
sobre un trono de galleta.

Rodolfo Blas Arrigorriaga

25 de diciembre de 1919.
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EL DULCE MILAGRO

¿Qué es esto? ¡Prodigio! Mis manos florecen.
Rosas, rosas, rosas a mis dedos crecen.
Mi amante besóme las manos, y en ellas,
¡oh gracia! brotaron rosas como estrellas.

Y voy por la senda voceando el encanto
y de dicha alterno sonrisa con llanto
y bajo el milagro de mi encantamiento
se aroman de rosas las alas del viento.

Y murmura al verme la gente que pasa:
«¿No veis que está loca? Tornadla a su casa.
¡Dice que en las manos le han nacido rosas
y las va agitando como mariposas!»

¡Ah, pobre la gente que nunca comprende
un milagro de éstos y que sólo entiende,
que no nacen rosas más que en los rosales
y que no hay más trigo que el de los trigales!

que requiere líneas y color y forma,
y que sólo admite realidad por norma.
Que cuando uno dice: «Voy con la dulzura»,
de inmediato buscan a la criatura.

Que me digan loca, que en celda me encierren,
que con siete llaves la puerta me cierren,
que junto a la puerta pongan un lebrel,
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carcelero rudo, carcelero fiel.

Cantaré lo mismo: «Mis manos florecen.
Rosas, rosas, rosas a mis dedos crecen».
¡Y toda mi celda tendrá la fragancia
de un inmenso ramo de rosas de Francia!

Juana de Ibarbourou

01 de enero de 1920.
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¡AUTOR!

Mamá, tu me dices que son muchos, muchos
los libros que escribe papá... Mamacita,
él escribe mucho, pero yo no entiendo
de lo que él escribe, ni una sola línea.
Esta noche pasada, se estuvo
leyéndote cosas... cuartillas... cuartillas…
¿Di tú si entiendes
lo que él te leía?
¡Tu si que pudieras contarnos mil cuentos!
¡historias de hadas, consejas bonitas!
¿Por qué papá nunca nos escribe cosas
así! ¿no sería
que nunca la abuela le contaba historias
de gigantes, de hadas y de princesitas?...
¿Si será que ha olvidado los cuentos
que contólo la pobre abuelita?

Hay dia en que tienes
que llamarle una vez... dos.... y ciento…
para ir al baño, y esperas, ¡no viene!..
 y no viene... y esperas… ¡y espero!..
A cenar lo llamamos... y escribe…
y se enfría la cena, y al fuego
tú la pones... y escribe… y se olvida
de nosotros... de todo, escribiendo!
¡Siempre juega a escribir esos libros!
Más si yo hasta su cuarto me entro
a jugar un instante tan sólo
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tú llegas corriendo
y me gritas: “—Aguarda, hijo mio…
chiquillo travieso!...
Y en cuanto hago un poquito de ruido
me atajas, diciendo:
“—¡No ves que está ahora papá trabajando!...
¡Déjalo en silencio!...”
¡Ah!... ¡qué gusto lo saca a estar siempre
escribiendo... escribiendo... escribiendo!...

Y si cojo el lápiz o cojo la pluma
de papá y escribo en alguna página
en uno de sus libros, con mi mejor letra:
“be, ce, che de efe ge”... ¿por qué te enfadas
así, mamacita conmigo, y al punto
de la mano la pluma me arrancas?
—A él no le riñes nunca porque escribe!
y te importa poco del papel que daña!
Pero si yo rasgo una sola hojita
para hacer un barco, me dices airada
“—Ay, chiquillo, sí que eres pesado!”
Y a papá, que ensucia tantos hojas, tantas,
por un lado y otro con sus garabatos,
sus patas de mosca y sus garambinas,
a papá que escribe resmas de cuartillas,
no le dices nada!... ¡no le dices nada!...

Rabindrandth Tagore

10 de enero de 1920. Traducción de Julio Vives Rojas.
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UNA VIEJA CANCIÓN

Barcarola de Sorrento
Que me arrulla al regresar:
¡Cuántas veces ese acento,
En otro mar y otro viento
Vino a mi oído a cantar!

Vieja y dulce barcarola
Que me vuelve a entristecer
En la nave errante y sola,
Y que canta en cada ola
La nostalgia de volver.

¡Oh melancólicas notas
De la olvidada canción,
Oídas en tierras remotas
Al graznar de las gaviotas!
Soñaba mi corazón.

Sobre la noche extranjera
Temblada la Cruz del Sud;
Un soplo de primavera
Cruzó la obscura ribera. 
Y soñé en mi juventud.

Canción de “Santa Lucía”,
Barcarola de ayer.



 ◀ índice|119

¿Por qué esta noche vacía
Turbaste lo que dormía
Y me has vuelto a entristecer?

Héctor Pedro Blomberg

11 de enero de 1920.
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LA ROSA-TÉ

Entre el grupo jovial de las amigas,
en el lánguido y tibio atardecer:
¡qué linda estaba en su candor de niña,
como el pimpollo de una rosa-té!

Era su rostro de un perfil tan clásico;
de un rosa mate la exquisita tez…
Sus grandes ojos de un celeste claro
¡eran un cielo sobre el rostro aquel!

Trenzados a la espalda, sus cabellos
sedosos eran de color de miel;
un collar de ámbar, en el grácil cuello
dejaba su luz pálida verter…

Y era su traje crema en armonía
con su belleza, aquel atardecer…
¡Qué linda estaba en su candor de niña,
como el pimpollo de una rosa té!

M. Lizondo Borda
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GARROTÍN

Pastora; la danza mora:
ojos verdes de Pastora
que fulguran en la zambra,
como fabulosas gemas
robadas a las diademas
de las reinas de la Alhambra.

Pastora: musa gitana,
clavellina de Triana,
que canta “una pena, pena”...
Pena de amores y achares;
tu copla huele a azahares
como tu carne morena.

Pena del amor sincero,
el amor de tu torero
que trunca la mala suerte.
Tú eres de esa ardiente raza
en cuya sangre se abraza
el cariño con la muerte.

Portentosa danzarina,
es tu belleza ambarina
como una serpiente de oro
-toda armonía- y parece
que ondula y que fosforece
al compás del baile moro.
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Por tí, Pastora gitana,
de ojos verdes de sultana,
¡oh, maga de la armonía!,
un pobre poeta errante
teje esta rima galante
¡para tu gitanería!

Emmanuel Carrère

21 de febrero de 1920.
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EL BOSQUE

Todo el bosque retoña bajo el sol de Setiembre.
Son agudos los tonos del matiz de las yemas.
Aquí, revienta un brote de reborde escarlata.
Más allá, estallan hojas de un verdor amarillo.

Todo el bosque susurra tan alegre y tan joven
Que en sus trescientos años recién hecho parece.
Con jovial optimismo se han llenado las ramas
De apretados manojos de capullos y hojas.

Sin embargo, mira como en los recios troncos
Se ven las llagas secas de las ramas cortadas,
Y los pardos muñones de los troncos robustos
Que amputaron un día fatal los leñadores.

Mas la selva es de una mansedumbre evangélica.
¡Oh Jesús, es el bosque quién oyó tu doctrina,
Quién recogió tu ejemplo de perdonar agravios
Y de ungir con perfumes la cabeza enemiga.

¡Viejo bosque que miras como nos marchitamos
Sin encontrar la clave para reverdecer:
¡Dime si siendo humildes, dime si siendo puros,
Lograremos tu fuerte y gallarda vejez.

Juana de Ibarborou

04 de marzo de 1920.
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EL SEIBO

Yo tengo mis recuerdos asidos a tus hojas,
yo te aino como se ama la sombra del hogar,
risueño compañero del alba de mi vida,
seíbo esplendoroso del regio Paraná.
 
Las horas del estío pasadas a tu sombra,
pendiente de tus brazos mi hamaca guaraní,
eternas vibraciones dejaron en mi pecho,
tesoro de armonías que llevo al porvenir.
 
Y muchas veces, muchas, mi frente enardecida,
tostada por el rayo del sol meridional,
brumosa con la niebla de luz del pensamiento,
buscó bajo tu copa frescura y soledad.
 
Allí, bajo las ramas nerviosas y apartadas,
teniendo por doseles tus flores de carmín,
también su hogar aéreo suspenden los boyeros,
columpio predilecto del céfiro feliz.
 
Se arrojan en tus brazos, pidiéndoles apoyo,
mil suertes de lanas de múltiple color;
y abriendo victorioso tus flores carmesíes,
guirnalda de las islas, coronas su mansión.
 
Recuerdo aquellas ondas azules y risueñas
que en torno repetían las glorias de tu sien,
y aquellas que el pampero, sonoras y tendidas,
lanzaba cual un manto de espumas a tu pie.
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Evoco aquellas tardes doradas y tranquilas,
cargadas de perfumes, de cantos y de amor,
en que los vagos sueños que duermen en el alma
despiertan en las notas de blanda vibración.
 
Entonces los rumores que viven en tus hojas,
confunden con las olas su música fugaz,
y se oyen de las aves los vuelos y los roces,
vagando entre las cintas del verde totoral.
 
¡Momentos deliciosos de olvido, de esperanza!
¡Destellos que iluminan la hermosa juventud!
¡Aquí es donde se sueña la virgen prometida
y es lumbre de sus ojos la ráfaga de luz!
 
Amigo de la infancia, te pido de rodillas
que el día en que a mi amada la sirvas de dosel,
me des una flor tuya, la flor mejor abierta,
para ceñir con ella la nieve de su sien.
 
¡Que nunca Dios me niegue tu sombra bienhechora,
seíbo de mis islas, señor del Paraná!
¡Que pueda con mis versos dejar contigo el alma
viviendo de tu vida, gozando de tu paz!
 
¡Ah! ¡Cuando nada reste de tu cantor y seas
su solo monumento, su pompa funeral,
yo sé que en la corteza de tu musgoso tronco
alguna mano amiga mi nombre ha de grabar!

Rafael Obligado

11 de marzo de 1920.
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EN LA TAPERA

El alero ya ruinoso de la mísera tapera,
Cobijaba la nostalgia del antiguo domador,
Que a su sombra se dormía, en verano y primavera,
Estrechando entre sus manos el inútil arreador.

Un rosillo viejo y triste, ya sin crines, a la vera
De los talas dormitaba su vejez; y alrededor
Unos perros ovejeros de mirada lastimera,
Se acordaban de otros tiempos que para ellos fué mejor.
¡Cuántas siestas durmió el viejo al amor de aquel alero!
¡Cuántas noches invernales pasé, oyendo del pampero
La canción que a sus oídos parecíale decir
Cosas viejas, cosas muertas, de otros pagos y otros días!
Y una noche de esas largas, melancólicas y frías,
Al arrullo del pampero alegróse de morir.

Héctor Pedro Blomberg

19 de marzo de 1920.
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LA MAESTRA RURAL

La Maestra era pura. «Los suaves hortelanos»,
decía, «de este predio, que es predio de Jesús,
han de conservar puros los ojos y las manos,
guardar claros sus óleos, para dar clara luz».

La Maestra era pobre. Su reino no es humano.
(Así en el doloroso sembrador de Israel.)
Vestía sayas pardas, no enjoyaba su mano
¡y era todo su espíritu un inmenso joyel!

La Maestra era alegre. ¡Pobre mujer herida!
Su sonrisa fue un modo de llorar con bondad.
Por sobre la sandalia rota y enrojecida,
tal sonrisa, la insigne flor de su santidad.

¡Dulce ser! En su río de mieles, caudaloso,
largamente abrevaba sus tigres el dolor!
Los hierros que le abrieron el pecho generoso
¡más anchas le dejaron las cuencas del amor!

¡Oh, labriego, cuyo hijo de su labio aprendía
el himno y la plegaria, nunca viste el fulgor
del lucero cautivo que en sus carnes ardía:
pasaste sin besar su corazón en flor!

Campesina, ¿recuerdas que alguna vez prendiste
su nombre a un comentario brutal o baladí?
Cien veces la miraste, ninguna vez la viste
¡y en el solar de tu hijo, de ella hay más que de ti!
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Pasó por él su fina, su delicada esteva,
abriendo surcos donde alojar perfección.
La albada de virtudes de que lento se nieva
es suya. Campesina, ¿no le pides perdón?

Daba sombra por una selva su encina hendida
el día en que la muerte la convidó a partir.
Pensando en que su madre la esperaba dormida,
a La de Ojos Profundos se dio sin resistir.

Y en su Dios se ha dormido, como un cojín de luna;
almohada de sus sienes, una constelación;
canta el Padre para ella sus canciones de cuna
¡y la paz llueve largo sobre su corazón!

Como un henchido vaso, traía el alma hecha
para volcar aljófares sobre la humanidad;
y era su vida humana la dilatada brecha
que suele abrirse el Padre para echar claridad.

Por eso aún el polvo de sus huesos sustenta
púrpura de rosales de violento llamear.
¡Y el cuidador de tumbas, como aroma, me cuenta, las
plantas del que huella sus huesos, al pasar!

Gabriela Mistral

25 de mayo de 1920.
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EL GRAN DÍA

Las glorias que la patria rememora
Al saludar en su primera aurora
La bandera del sol,
En cada nueva etapa del camino
Encienden en mi sangre de argentino
Fanatismos y orgullos de español.

Es que está allá, tras los lejanos mares,
La cuna que ha mecido los hogares
Bajo la cruz del sud;
Es que somos retoños de grandeza,
Y que nos une la inmortal fiereza
Que dió a España su eterna juventud.

Dejadme, pues, que sueñe el patriotismo
Como lo sueña ardiente el fanatismo
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Que me enseñó a sentir;
Y que olvidado de la tierra entera,
Bajo el blanco y azul de mi bandera
Me arrodille a cantarla hasta morir.

Que agigante los héroes a su sombra,
Que le dé el enemigo por alfombra
Y el cielo por dosel;
Y que sienta con íntima alegría
Que no hay patria más grande que la mía,
Coronada de oliva o de laurel.

Martín Coronado

25 de mayo de 1920.
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¡BENDITA SEAS!

Extasiado ante una noche de luna el sabio Krischna cayó 
en profunda meditación y dijo:
—Yo creía que el hombre era el más bello de los seres, 
pero estaba equivocado. Esta flor de loto, balanceándose 
al soplo de la noche, ¿no es más bella que todas las cria-
turas? Sus pétalos acaban de abrirse a la luz argentada 
de la luna y no puedo apartar de ella mis ojos...
Poco después, pensó:
—No podría yo, un dios, evocar por la fuerza de mi vo-
luntad un ser que sea entre los hombres lo que es el loto 
entre las flores? ¿Que lleve en sí la alegría a todo el uni-
verso? Loto, toma la forma de una virgen y preséntate a 
mí.
Estremecióse ligeramente la onda y se cumplió el pro-
digio.
El loto había adoptado forma humana y hallábase ante 
Krischna.
El mismo dios se maravilló
—Eres la flor del lago. —le dijo. — sé también la flor de mi 
pensamiento. Habla.
La niña empezó a murmurar tan dulcemente como mur-
muran los pétalos blancos de loto al acariciarlos la brisa 
de la primavera:
—Señor has hecho de mí un ser viviente. Y ahora ¿dónde 
me ordenas que vaya?
Krischna elevó hacia las estrellas sus ojos, y después de 
reflexionar un instante, dijo:
—¿Quieres vivir en la cima de las montañas?
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—Hay nieve allá arriba, señor, y hace mucho frío. Tengo 
miedo.
—Entonces te edificaré un palacio de cristal en el fondo 
del mar.
—Allí, en las profundidades, hay serpientes y monstruos. 
¡Tengo miedo, señor!
—¿Qué haré de ti, entonces? ¡Ah! En las cavernas de 
Ellora viven santos ermitaños... ¿Quieres vivir lejos del 
mundo, en una gruta?
Hay mucha oscuridad. señor. ¡Tengo miedo!
Krischna se sentó sobre una piedra. apoyando su frente 
en la mano.
La aurora comenzaba a Iluminar el cielo de Oriente, do-
rando las aguas del lago, las palmeras y los bambúes.
Oyóse luego un canto humano.
Krischna despertó de su meditación y dijo:
—Aquí está el poeta Valmiki, que saluda al despertar del 
sol.
Entonces se abrió el tepla de flores de color de púrpura y 
el poeta Valmiki apareció en la orilla del lago.
Al ver al loto transformado en mujer, cesó de cantar, y 
cayendo sus brazos quedó mudo como el Krischna le hu-
biera convertido en árbol.
Regocijóse el dios del asombro que había producido su 
obra, y dijo:
—Despierta, Valmiki, y habla.
Y Valmiki habló:
—...¡La amo!
El rostro do Krischna se iluminó.
—Hija adorada. ya he encontrado algo digno de tí... Vas a 

25 de mayo de 1920.
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residir en el corazón del poeta.
Serena como una tarde de verano, tranquila como las 
ondas del Ganges, la niña ascendió al templo que le asig-
naban. Pero al tender su mirada encantadora tornóse 
pálido su rostro y el miedo la estremeció como si el vien-
to del invierno la acariciara.
Sorprendido, Krischna, preguntó:
—Flor mía, ¿te asusta también el corazón del poeta?
—Señor, -respondió ella. —¿dónde me enviabas? En ese 
corazón he visto reunidas las nevadas olmas de las mon-
tañas las profundidades de las aguas llenas de extraños 
seres, y las sombrías cavernas de Ellora... ¡Tengo miedo, 
señor!
Entonces el sabio Krischna replicó:
—Tranquilízate, flor mía. Si hay cimas heladas en el co-
razón de Valmiki, la primavera con su cálido soplo las 
derretirá. Si hay abismos del mar, sé tú la perla de sus 
profundidades. Si hay cavernas de Ellora, serás tú el 
rayo de sol en sus tinieblas. Y Valmiki, que pudo volver a 
hablar añadió:
—¡Bendita seas!

Henri Sienkiewicz

25 de mayo de 1920.



 ◀ índice|134

EL SECRETO DEL MOLINO

A los ocho años, Manuelito ignoraba la existencia del 
alma. Aun no sabía que existiera la muerte. En su inge-
nuidad, la vida se le antojaba una eterna sucesión de días 
y de noches.
—¿Qué tienes, Manuelito?
—Nada,
—No. Tú tienes algo.
—Estoy triste, mamita.
—¿Por qué?
—¿Te acuerdas del perrito de la carbonería?
—Sí. ¿De “Carbón”?
—Ese. Todas las mañanas, “Carbón” me saludaba con la 
cola. Me mostraba sus dientes. Se reía. ¡Qué desgracia! 
Yo, entonces le acariciaba, y “Carbón” me seguía hasta la 
escuela. Ayer no le encontré. Me dió rabia no verle. Hoy, 
tampoco le ví. Pensé que estaría enfermo.
—Señor Carbonero,- pregunté —¿dónde está su perrito?
—¿Para qué lo quieres? —me repuso.
—Yo soy amigo de él. Y, como desde ayer no puedo verle…
—¿No sabes que a “Carbón” lo mató un automóvil?
—Pero, ¿no vendrá más señor Carbonero?
—No. Está muerto.
—¿Y qué importa que haya muerto? Volverá lo mismo...
—Te digo que “Carbón”’ no vendrá más. Lo mataron 
ayer... ¿Entiendes?
—No puede ser —le grité enfurecido. —El perro habrá 
muerto, no lo dudo, pero tendrá que volver... ¿No es cier-
to mamita, que aunque “Carbón” haya muerto no dejaré 
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de verlo alguna vez?
—No, hijo mío. Los que se van como “Carbon”, no vuel-
ven. El alma de los muertos sube al cielo.
—¿Qué es el alma mamita?
—Es la fuerza maravillosa que nos hace vivir. Que nos da 
movimiento. Es un “algo” que sentimos adentro, y que 
no tiene forma material. Tal es el alma. Es Dios...
Manuelito quedóse pensativo. Ahora sabía mucho menos 
que antes. Esa misma noche tuvo un sueño febril. Vió 
que un automóvil pisoteaba a “Carbón” y que del peque-
ño cuerpo ensangrentado, surgía y se elevaba hacia las 
nubes, una paloma con las alas abiertas, Al día siguiente 
no quiso ir al colegio para que la ausencia del perrito no 
le hiciera sufrir...:
—Quédate, No vayas. Te pondremos una alfombra en el 
patio y jugarás allí con tu molino.
Le dieron su juguete. Un juguete ingenioso y muy sen-
cillo. Al menor movimiento del aire las palas del moli-
no daban vuelta. Diríase que algún secreto interno o un 
alma de milagro las movía... Manuelito contempló las 
cuatro aletas que giraban. Giraban sin cesar. ¿Quién las 
hacía mover? ¿Quién las hacía “vivir”?
—Debe de ser el alma,-meditó. -Yo quisiera saber cómo 
es el alma!...
Y con la estéril y profunda paciencia de un psicólogo, fué 
rompiendo el molino. Comenzó por el techo. Lo partió 
en dos pedazos. Sin embargo, las alas giraban todavía.
—No debe estar aquí. Buscaré más adentro
Siguió la destrucción. Arrancó las paredes. Defondó la 
casilla. Etc. etc. Por fin, las alas rotas, dejaron de mo-
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verse.
—Mi molino ha muerto, lo mismo que “Carbón”, —excla-
mó Manuelito. —¿Pero en dónde estará el alma? Al cielo 
no ha volado. No la he visto.
La buscó. La buscó... Las cuatro alas, inmóviles yacían 
entre los escombros del juguete. Desde ese día, el niño 
comenzó a creer que el alma era “un poco de viento”. 
Nada más que un poquito de viento que nos hace mover 
los brazos y las piernas como a frágiles alas de molino. 
Como a patas de perro...

Juan José Soiza Reilly

25 de mayo de 1920.



 ◀ índice|137

JUNTO AL FOGON

—Cuando Dios vino al mundo y plantó la primera estan-
cia hizo festejar el acontecimiento con una churrasquia-
da machasa: “picanas”, sobrecostillares y degolladuras 
de ternera con cuero, corderitos mamones al asador y 
chivitos adobaos, a la parrilla.
—O eran mucho o eran gentes muy tragonas...
—Dejuro que eran muchos: estaban Dios, San Pedro, 
qu’es el mayordomo general de la estancia’el Cielo, una 
montonera de piones y dispués el patrón de la nueva es-
tancia, su mayordomo, sus capataces, la pionada, la fa-
milla’el patrón…
—Y a la cuenta algunos envitaos también habrían..
—¡Claro que habrían!... Y además, che en aquel tiempo 
hasta los piones comían carne a discreción y los cristia-
nos tragaban tuito lo que les cabía en la panza...
—Aura con la ración que nos dan no alcanza pal almuer-
zo de un chingolo.
—Y aura hay más vacas,
—Sí, pero tamién hay más gringos.
—Que ni siquiera las comen, sino que las mandan a In-
glaterra pa hacer remedios que dispués nos venden en 
frasquitos.
—Yo probé... Cosa fiera!...
—Y cada tranquito cuesta más caro que un novillo en mi 
tiempo. Pero ¿me van a dejar seguir el cuento? —Inte-
rrogó algo amoscado don Eulalio.
—Y luego amenazó;
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—Si no concluyen de zumbar como mangangases, le vol-
teo el freno al pingo’e la inspiración y lo largo.
—¡No largue don Eulalio! —imploró un indiecito que 
siempre escuchaba con embeleso los cuentos del ancia-
no.
—¡No se enfrene! —apoyó otro.— Por las partidas colijo 
que la carrera va ser linda...
—No más en viendo templar se conoce el guitarrero, —
completó cumplidamente un gaucho que, de tránsito, 
había pedido permiso para “hacer noche” y había com-
partido la cena con la peonada.
Safecho en su amor propia, el viejo prosiguió.
—Pus güeno. Dispués de churrasguiar. Dios se puso a pi-
car un naco…
—¡Dos pitaba en naco?
—¡Dejuro!... ¡O vos te cres que Dios es tano y pita en pito 
tabaco aventao... Dios, che, es más criollo qu’el zapallo. 
Cuentan qu’en, una ocasión, —y d’esto hay testigos for-
males— viendo Dios a un gaucho maturrango que había 
sido basuriao dos veces por un bagual más grande que 
una iglesia y más escuro que la noche, se desprendió las 
“tres Marías”, bolió el animal a la cruzada, y dispués de 
desepredarlo, lo agarró de una oreja lo montó de un sal-
to, le clavó las nazarenas y le comenzó a dar lazo por las 
ancas y las paletas... Se gengenió el animal, amacándose 
a dos laos, bufando como toro bravo y echando baldes de 
espuma por la boca. A la fin pegó una bellaqueada tan 
alta, que se perdió en las nubes, y pu allá Dios agarró el 
camino ‘e Santingo y galopió hasta su estancia ‘el Cielo...
—¿De qué marca era el bagual? —Interrogó Lindoro
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—Marca desconocida... Uno e’ los testigos asiguró qu’era 
marca ‘el Diablo.
—A la fija qu’el testigo es dijunto —observó Pedro Luna.
—¡Dejuramente!... Pero te albierto che, que los dijuntos 
no mienten!...
—Ya sé; pero permiten mentir.
Enojóse el viejo y exclamó, levantando el puño amena-
zante:
—¡Mirá, mocoso!... si no respetás a los muertos, respetá 
por lo menos las canas de los que pueden ser tu padre!....
—¡Siga el cuento, don Eulalio!— imploró el indiecito.
—Es más mejor. —respondió el viejo y prosiguió:
—Güeno D’spués de echar unas cuantas pitadas. Dios 
le dijo al patrón: “Pa que las cosas salgan bien, precisa 
hacer cada una en su tiempo. El otoño es pa trabajar; 
la primavera pa divertirse; el verano pa descansar, y el 
invierno...
—Pa mentir en los fogones,—concluyó riendo Pedro 
Luna.
—¿Vos sabías el cuento? —preguntó don Eulalio con ma-
nifiesto mal humor.
—No; pero conozco los gauchos.

Javier de Viana

25 de mayo de 1920.
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SETIEMBRE

Mientras la buena moza
Barre el patio casero,
Una gallina grita
Pregonando su huevo.

Tan límpido está el aire
Que en la falda del cerro.
Clarito, una ternera
Se ve bajar al sesgo.

Silba el tordo encrespándose
Y perfuman de lleno
La menta de la acequia
Y la rosa del cerco.

Luis L. Franco

09 de julio de 1920.
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A VOS, SEÑORA

Hoy con menudos pasos van hacia vos mis rimas
con sus vestidos blancos y coronas de rosas;
diéronles llave de oro para abrir este libro
y alborozadas entran, en vuestro honor, Señora.

Y danzarán, joviales, y entonarán canciones
de vos tan solo oídas... Dirán gentiles cosas
cuando calladamente las bondadosas manos
en el retiro vayan pasando hoja tras hoja…

A vuestro lado, entonces, se acercarán, livianas,
apenas la sandalia tocando en la tierra hosca
y hasta el celeste mundo de los recuerdos dulces
os tirarán el alma serena y bienhechora.

Y en el celeste mundo de los recuerdos dulces,
de bendiciones llena una redonda copa
sobre el camino andado derramarán cantando,
con sus vestidos blancos y coronas de rosas…

Amalia Prebisch de Piossek

08 de mayo de 1921.
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VEN, HIJA, TE CONTARÉ

Ven a mi lado, hija mía,
he de contarte una historia
que, en letras de oro grabada,
guardarás en tu memoria
hasta el día,
triste día,
en que, cual yo, emocionada, la re-
pitas tú también…
—También?
—Ven, te contaré
una historia...
—De alegría?
—No lo sé.
Pues, era un día...
Un día... como el de ayer.

Así cual tú, presurosa,
corriste a vestir tus galas,
tus blancas galas, cual alas
de inmaculada paloma,
así, cuando el alba asoma,
una gentil mariposa
dulce y tímida cual tú,
abandonó su capullo
para lanzarse al azul..
—Al azul?...
...—Y ébria de luz
entregarse al suave arrullo
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de la brisa rumorosa
que la envolvía amorosa,
como a ti su blanco tul.

Se alejó de aquel capullo
cuya hebra, fina y sedosa,
tejiera, humilde gusano,
al impulso soberano
de ser libre, de volar
bajo el cielo y bajo el sol;
en el ansia de alcanzar
y conservar ¡pobre ser!
el derecho de beber
en el cáliz de una flor,
el néctar que encierra en sí
el sabor de una ilusión.

—De una ilusión?
…—Al prender
en tu frente candorosa
el velo blanco y sutil
¿qué hice sino poner
en tu vida una ilusión
de amor, belleza y bondad?
—Y nada más?
—Pues cual tú,
llena de fé y de unción,
te arrodillaste piadosa
ante el altar de Jesús,
envuelta en esa radiosa
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visión suprema de luz,
así nuestra mariposa
libó en el cáliz azul
de una azucena olorosa,
el dulce néctar y fué
a tender sus blancas alas,
como tus cándidas galas,
bajo el cielo y bajo el sol.

-Y después?
-Oye, hija mía,
¡Viste cómo, a mediodía,
el sol dejó de alumbrar
y sentimos frío?
Así
pasó con el día aquel
en que nuestra mariposa
sintió la tarde caer,
ya cansada de volar.

Esa brisa rumorosa
que al alba la acarició,
fué la misma que latió
más tarde sus pobres alas.
Mustias ya las blancas galas,
a guarecerse corrió
en la rama que, amorosa,
su capullo cobijó.
Y fué a morir...
-A morir?...
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...-trás la noche de aquel día
en que naciera dichosa.

Sus alas de mariposa,
ténues cual tu leve tul
de ilusión...
-Y cómo así?...
-se tendieron al azul
espacio lleno de sol.
Fuertes, bajo su calor.
Frágiles bajo el dolor
de padecer y morir
bajo la mano traidora
que a la mañana, reidora,
convidábala a vivir.
-Murió?...
-Pero, antes, dejó
la seda de su capullo.
Y, meciéndose al arrullo
de aquella brisa falaz,
en una hoja, como un nido
muy seguro y escondido,
sus huevecillos tal cual,
perlas sobre una esmeralda
brillando a los rayos gualda
de un nuevo y radiante sol.

María Transito C. de Rivas Jordán

01 de junio de 1921.
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LOAS DE LA PRIMAVERA

	
XVI

EL PICAFLOR

En el aire que un ardor
De siesta, dorando escalda,
Su fugitiva esmeralda
Vibra el primer picaflor.

Leve frenesí lo agita, 
Y al hallar la casa abierta,
Ante el vano de la puerta
Baila, anunciando visita.

Dentro, la joven paisana
Que en silencio el mate ceba,
Sonríe a esa dulce prueba 
Y abre también la ventana.

Pues por aquel lado llega...
(Y confirma al visitante, 
La brasa que en ese instante
A la pava se le pega).

Con sobresaltado empeño,
El colibrí, más sonoro, 
Va hilando en un rayo de oro



 ◀ índice|148

La inquietud de aquel ensueño.
 
O en flámula vivaracha, 
Dando a las flores agravios,
Parece pedir sus labios 
A la donosa muchacha;

Que con tierna previsión 
Y disimulo amoroso, 
Pone en el mate obsequioso
Un gajito de cedrón.

XX

LUNITA BLANCA

Lunita delgada y clara
Que a verte con ella vas,
Si por mi te preguntara,
Lunita, qué le dirás?

Dile mi amor verdadero,
Que bien lo sabrás cumplir.
Mas, todo lo que la quiero,
Nunca lo podrás decir.
 
Lunita de la laguna,
Donde rendida y cortés, 
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Mi alma se deshoja en luna
Para besarle los pies.

Para calmar sus rigores,
Alumbra más dulce y bella,
Lunita de mis amores,
Tan parecida con ella.

Leopoldo Lugones

14 de agosto de 1921.
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EL DILEMA

Era un hombre muy pobre, un peón, un obrero,
con esa cara mustia del eterno luchar
con un saco rotoso como todo su ajuar
y un indescriptible y roído sombrero.

Paró ante la vidriera que tiene el cigarrero.
¡Debía tener ganas, el hombre, de fumar!
Y pensando en sus “chicos”, se puso a calcular:
“Cuatro hijos, y tres níqueles por único dinero”

Y miró largamente aquel “fruto prohibido”
que en él precipitaba el cardíaco latido,
con un ansia infinita, con un vicioso afán.

Y entrando en el negocio de al lado, tristemente
en su vicio pensando, más pensando en su “gente”
dijo con voz cascada: “Déme un kilo de pan”.

H. Fernández Méndez

14 de agosto de 1921.
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LA HISTORIA DE LUISITA

—Luisita, ¿tomarás chocolate, verdad?
—No. No quiero chocolate, Déjanos… Eres un viejo tan 
inoportuno!...
Efectivamente. Era aquel hombre inoportuno como reloj 
sin cuerda. Cada vez que nos reuníamos en el camarín 
de la rubia Luisita, —una liada estrella del teatrito po-
bre, —su marido don Graciano encontraba ocasión de 
interrumpir nuestras tertulias de entreacto, con frases 
de cocinero. Abría la puerta del camarín y murmuraba:
—¿Quieres chocolate, preciosa?
—¿No querrás un cognac?
—¿Quieres un pollito con papas?
Nosotros, que hablábamos con ella de cosas abstractas, 
de arte, de literatura y de amor, nos sentíamos caer del 
Olimpo. Pero, Luisita, después de echar a su marido nos 
conducía de nuevo al tema abandonado…
—Pues, decía. —a mí, Victor Hugo... ¿Qué digo, Victor 
Hugo! Para mi Voltaire, si lo pongo junto a Paúl Verlaine, 
me resulta un Paúl... de Kock!
—¿Quieres un ponche, ricura. ¿O quieres un helado, Lui-
sita?
—Déjame. Te he dicho que no me molestes.
Y el marido cerraba la puerta de nuevo, y se iba, se iba 
con una resignación de buey triste. Se iba con una tris-
teza muda de gato gordo... Me propuse estudiar a don 
Graciano. Eran en los tiempos que yo utilizaba el alma 
de los perros para comprender el alma de los hombres... 
¡Qué tiempos! Florencio Sánchez era de los contertulia-
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nos del camarín de Luisita. Evaristo Carriego, también 
iba todas las noches. Y cada noche ponía a los pies de 
nuestra amiguita, un nuevo y fresco y bello madrigal. 
Ronsard y María Estuardo… ¡Qué tiempos!
—Dígame usted, don Graciano. —le pregunté una vez. — 
¿por qué está usted siempre triste?
—¿Yo triste? No, señor... ¿Usted cree que los hombres que 
ríen son los hombres felices? Se equivoca...
Y no me dijo más. Se fué. Su espalda encorvada se perdió 
entre las bambalinas del escenario.
—Luisita... Hace usted sufrir mucho su marido.
—¿Por qué?
—Lo veo siempre tan triste… ¿No tiene usted miedo de 
esa tristeza?
—No... ¿Miedo? Es un pobrecito… Nunca se queja...
Y era cierto. Aquel hombre, —¿era hombre?, —nunca se 
quejaba. Yo no sé si Luisita le faltó... alguna vez. Pero pa-
recía un hombre de hielo. Amaba Luisita. Y, sin embar-
go, no sentía celos... De lo único que se preocupaba era 
de que Luisita tomara su ponche su chocolate, su bife, su 
pollito...
—Tiene usted un marido culinario...
—¡Pobre! Déjelo. Es inofensivo…
—¿Por qué se casó con él?
—Me amaba. Tenía una pequeña tienda en la esquina 
del conventillo donde yo vivía. No es muy viejo. Tiene 35 
años. Desde que nos casamos parece que tuviera 60... Me 
empezó a hacer el amor cuando yo pasaba con la costura 
para el Registro. A mí me gustaba. ¡Era el tendero de la 
esquina! Un día me detuvo:
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Escúcheme, Luisita. Yo la quiero a usted mucho, ¿Por 
qué no viene a conversar conmigo?
—Bueno... Como usted guste. Vendré
—¿Quiere ir al teatro conmigo, el domingo?
—Bueno, Pero, siempre que vaya mamá...
Fuimos al teatro. Mi mamá se puso un velo. La arreglé 
como pude... Yo me puse todas mis cintas. Creo que es-
taba linda... Era por la tarde. Un domingo... Íbamos por 
la Avenida de Mayo. Don Graciano me llevaba del brazo. 
Mamá iba detrás... Cuando empezó la función y salió la 
primera dama, me enamoré del teatro…
¡Oh, qué hermosura! ¡Era hermoso ver la función desde 
la platea! ¡Pero cuánto más hermoso sería estar en el es-
cenario! Ponerse bellos trajes. Hablar. Ir. Venir. Enamo-
rar. Seducir. Encantar!...
A la salida del teatro me preguntó don Graciano:
—¿Le gusta?
—¡Oh, sí, sí! ¡Mucho! ¡Qué lindo!
—Y me prendí de su brazo. Cuando íbamos llegando a 
casa, me dijo al oído, todo colorado:
—Y ahora, Luisita, ¿me quieres más que antes?
—¡Oh, sí!
—¿Y no se casaría conmigo?...
—¡Oh, sí! Pero me casaría para ser artista. ¡Yo quiero ser 
artista!
Suprimo detalles. Me casé con don Graciano. El casa-
miento me hizo según dicen, más hermosa. Ingresé al 
teatro. Aquí estoy... esa es toda mi historia. Mi marido 
me adora. Pero me adora, así, en silencio. Me cuida con 
la atención de un cocinero que sólo se preocupa de que 
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no me queme, de que esté bien adobada, de que esté a 
punto de caramelo... Soy feliz. Hago lo que quiero. Pero 
él nunca se queja...
¡Oh, don Graciano! Hubiera sido mejor que te quejaras...
—¿Por qué? —preguntaréis.
Porque hace unos días, en un teatro de Río de Janeiro 
donde trabajaba Luisita, su esposo don Graciano, siem-
pre en silencio sin un sólo ademán teatral y sin quejarse, 
la mató de un balazo.

Juan José de Soiza Reilly

11 de diciembre de 1921.
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EL HIGO PINTÓN

Me había llamado siempre la atención el rubor que cu-
bría las mejillas de mi prima Aurora y de mi hermano 
Rafael, cada vez que delante de ellos se hablaba de higos 
o de higueras.
Sin embargo, jamás hubiera atinado con la causa de tal 
hecho si no hubiese sido por una indiscreción de la car-
tera de mi hermano, en cuyas hojas encontré, años ha-
cen, la historia siguiente, que me dió la clave del miste-
rio, y que hoy que ambos han bajado al seno de la tierra, 
agobiados por el peso de los años, no me quiero privar 
del placer de hacerla conocer por mis lectores.

Criados juntos, Aurora y yo, gozábamos de amplia liber-
tad en nuestra casa y en la de ella, para entregarnos a 
nuestros juegos infantiles en el jardín, sin tener fijos so-
bre nosotros los ojos de las madres o de las sirvientas.
Nos habíamos desarrollado en esa intimidad y nuestros 
padres ni nadie en la familia se había apercibido que ya 
habíamos pasado el período de la niñez.
Siempre seguíamos siendo los muchachos para ellos y 
aún para nosotros.

Un día, a esa hora llamada de la siesta en que el sol cal-
cina la tierra obligando hasta a los pájaros a buscar un 
reposo a la sombra, jugábamos ella y yo bajo la más fron-
dosa higuera del huerto, con toda la alegría inherente a 
nuestros catorce años bien contados.
Nos entreteníamos inocentemente en contarnos cuen-
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tos —repitiendo por la millonésima vez la historia de 
«Juan Sin Miedo» y del «Loro Encantado» que nos había 
referido la vieja sirvienta— mientras descortezábamos 
varillas que bañadas en pega-pega, nos proporciona-
rían una colección de cantores jilgueros, de barullentos 
chingolos o de chistadoras tacuaritas.
De repente ella, levantando sus ojos a la copa del árbol 
que nos cobijaba, y atravesando las verdes y ásperas ho-
jas con su mirada, me dijo:
—Mira, Rafael, mira.., allí hay un higo pintón... ¡es el pri-
mero!
—¡Qué pintón!... ¡Todavía no es tiempo de higos!
—No Rafael... si es pintón!... ¡Yo lo veo! Y me acuerdo que 
al decir esto sus labios se movían como si saborearan 
aquella fruta delicada.
Viendo que yo no hacía caso a sus palabras y amenazaba 
continuar el cuento interrumpido, me dijo:
—Bájamelo... ¿quieres?
—¡No!... ¡Hay mucho sol!
—Entonces yo lo bajo... ¡pero no te voy a convidar por 
haragán!
—¡Qué me importa!
Ella trepó al grueso y nudoso tronco sin que yo me aper-
cibiera y luego que estuvo arriba, me gritó:
—Che... Rafael... fijate si voy bien... derecho al higo!
Levanté la cabeza con desgano y miré para arriba.
No sé lo que pasó por mí ¡lo que recuerdo es que me le-
vanté, tiré la varilla y me acerqué al tronco añoso mi-
rando encantado a mi prima Aurora desde abajo.
Fué en ese instante que noté la expresión picaresca de su 
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carita rosada, coronada por cabellos de oro, finísimos; 
sus ojos azules que entre las hojas verdes se parecían a 
las campanillas silvestres que todas las mañanas reco-
gíamos en los alrededores del invernáculo y su cuerpo 
gracioso en que se comenzaban a dibujarse sus formas, 
puestas más de relieve por el esfuerzo que hacía para 
mantenerse asida a las ramas.
Con la boca abierta la admiraba y su voz me sacó de mi 
admiración.
—¡Dónde está el higo pues... Sonso!
—¡Si no sé donde estaba!
—Quedaba arriba de dos gajos gruesos que se cruzan... 
¿Pero que diablos miras?... Busca el higo.
Y tras largo rato de buscar, mi prima encontró la fruta 
que me había proporcionado el placer de verla en todo el 
esplendor de su belleza.
Era efectivamente un higo pintón.

Cuando bajó del árbol, yo estaba encendido como una 
grana y no me atrevía a mirarla.
Ella vino hacia mí trayendo su conquista en la mano y 
sin notar mi turbación la alzó hasta la altura de sus ojos 
y me dijo:
—¿Ves que era un higo?... Me dan ganas de no convidarte!
Levanté la vista y la miré, de tal manera probablemente, 
que leyó en mis ojos los sentimientos que me agitaban, 
ruborizándose hasta el borde de sus orejitas pequeñas y 
rosadas.
—¿Qué miras?
—Tus ojos... ¡tan lindos!
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—¡Pues no!... ¡vamos a comer el higo!

Y nos sentamos en el viejo banco de hierro pintado de 
verde, donde mi madre, pasada la siesta, venía a coser.
Comenzó a descascarar la pequeña fruta aún no com-
pletamente ennegrecida y luego que terminó quiso par-
tirlo con los dedos.
—¡No lo partas!... ¡muérdelo por la mitad!
—¡Oh!— ¿Sabés que es gusto?...
—Bueno, trae yo lo muerdo.
—No, ¡te lo vas a comer todo!
—Es que si lo partes con los dedos me vas a dar el pedazo 
más chico!
Y la disputa terminó porque yo le arrebatara la codicia-
da fruta ya pelada.
—Bueno... ahora si quieres higo lo has de comer en mi 
mano.
—No quiero...
—¡Entonces no comes!
Y concluimos porque yo le pusiera en la boca la parte 
que le correspondía.
En mi mente había surgido la idea de darle un beso y 
aproveché la circunstancia para satisfacer mi deseo.
Al ponerle entre los labios el pedazo de fruta codiciada, 
me incliné sobre ella y abarqué toda su boquita rosada 
con la mía.
Se rió franca y alegremente y mientras mascaba el higo 
pintón, me devolvió mi beso.

Desde ese día todas las siestas buscábamos higos pinto-
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nes, y en vez de contarnos cuentos, pasábamos el tiempo 
besándonos y comiéndolos en sociedad.
Después, cuando los higos maduraron, llegamos a tener 
la revelación de algo que mejor hubiera sido no se reve-
lara y para comerlos, nos ocultábamos generalmente ya 
en el invernáculo a cuyo alrededor crecían las campani-
llas azules, otras en el banco donde comimos el primer 
pintón, que aquel año encontró mi graciosa prima Au-
rora.

José S. Alvarez

13 de diciembre de 1921.
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EL FANTASMA DEL REMATE

El Serapio Guantay era puestero de cabras en el cerro 
del Remate, en el fondo de la quebrada del Río Blanco. 
En lo alto de una meseta de aluvión cortada a pique por 
las crecientes, estaba el rancho, humilde y rústico, se-
mejante a una pequeña mancha parduzca, perdida en la 
verdura agreste del paisaje. En aquel sitio la quebrada se 
encajona entre desfiladeros bordeados de queñoas y de 
alisos, el declive se pronuncia, y el torrente salta sobre 
un cauce de pedrones desiguales, pulidos por el eterno 
trabajo del agua.
Dos cuadras más abajo, al borde casi del talud, alzábase 
el ranchito de la Leona Abracaita, la vaquera, la ahijada 
de la adivina, vieja harpía que curaba por secreto, hacía 
quesos y sembraba papas en un bolsón del cerro.
Para la Candelaria, para San Juan y la Pascua, y aun si 
había velorios y casamientos, la bruja y su ahijada baja-
ban a los caseríos y negociaban sus productos. Hospedá-
banse en casa de alguna comadre, junto al camino por 
donde van las remesas de Chile. Juntábanse allí las mu-
jeres y los barraganes y al monótono toque de la caja, se 
entregaban por días al holgorio del baile y de la chicha.
El Serapio Guantay era zamarro como el venado arisco 
que nace en las abras. Dos o tres veces al año se presen-
taba en la “sala”, para frangollar su abasto de maíz en el 
molino y rendirle al patrón la cuenta de las pariciones, 
que se las repartían por mitad, conforme al uso de las 
fincas.
Huraño y taciturno, poco se daba el Serapio con sus ve-
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cinas únicas. Y para su vida frugal de pastor era bastan-
te el avío de harina tostada, la chuspa de coca y el locro 
chirle que se cocinaba él mismo, avivando el rescoldo, al 
caer por las tardes a su rancho.
Encerraba sus cabras en el corralito de pircas, tumbába-
se al calor del hogar en el suelo limpio, y se dormía como 
tronco, hasta que lo despertaba el fulgor del amanecer.
Ninguna extraña inquietud venía a turbar su montaraz 
adolescencia, y no conoció más fiestas que el retozo be-
llaco de las cabras, el brillo del padre sol y la matinal 
algarabía de los pájaros.
Pero una tarde la Leona y el Serapio se toparon, como 
al acaso, en una mesada. La vaquera apacentaba su ga-
nado; andaba el pastor cuidando el suyo. La vaquera iba 
hilando un vellón, girando en el aire la rueca. El pastor 
llevaba el avío a la espalda y la honda en la diestra.
El azar los puso cerca; el instinto los juntó. Y en el filo 
de una loma, sobre el pastizal oliente a verbena y anís, 
la india, más aviesa, lo inició al indio, más ingénuo, en 
el raro misterio que cumplen las cabras y las vacas, que 
trajina el polen en las patas diminutas de las abejas, que 
puebla el soto de inquietas y esmaltadas mariposas, y 
que hace cada primavera florecer el amancay blanco y la 
begonia escarlata entre las breñas.
Desde aquella tarde los dos indios volvieron a encon-
trarse siempre, y juntos divagaron por los cerros, des-
cubriendo el encanto de los callados sitios, oyendo al eco 
repetir sus gritos en las altas barrancas, mirando rodar 
por los precipicios las gruesas galgas que aflojaban al 
borde, triscando a la par de los chivos en las paradas 
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laderas, o escondiéndose a veces de algún viajero que 
cruzaba, allá abajo, en su mula, el áspero pedregal del 
torrente.
Y cuando vino el carnaval con sus jineteadas y sus zam-
bras y su chicha de oro; cuando vino el carnaval con el 
boato de sus cintas multicolores y el monótono retumbo 
de sus cajas y la música doliente de sus largos erques, el 
Serapio tras la Leona bajó para el caserío.
Pero la Leona, inconstante como buena hembra nómade, 
se mezcló en las borracheras con otros mozos más chu-
ros y más ricos; y el miércoles de ceniza, muy al alba, lo 
hallaron al Serapio los peones de la finca, tendido boca 
abajo, borracho, a la orilla del camino.
El indio se marchó esa mañana al puerto del Remate. Se 
fué cantando, embrutecido, con el acerbo amargor del 
primer desengaño en el pecho, sonándole en las orejas 
todavía el compás de la caja y una copla:

Tengo mi chacrita,
tengo mi sandial,
tengo una morocha
para carnaval...

La vieja adivina maquinó sin duda, con sus malas artes, 
contra el pobre pastor en la parranda; y en adelante la 
Leona tuvo compaña y hubo en el rancho quien pudiese 
labrar con más vigor que la vieja los sembradíos del cerro.
Pero el Serapio Guantay era zamarro como el venado 
arisco, obstinado como el toro, astuto como el puma. 
Tenía en los ojos mansos la pasividad, y en el corazón y 



 ◀ índice|163

en el músculo dormida la fiereza ancestral de la raza...
Y como se alza la bestia herida, se alzó él a los cerros, 
para errar cantando por las cumbres la estrofa alegre, 
mirando siempre en el fondo el ranchito de la Leona:

Tengo mi chacrita,
tengo mi sandial,
tengo una morocha
para carnaval...

La quebrada, casi seca en invierno, despliega en verano 
todo el lujo de su flora tropical. En días despejados el sol 
ardiente, blanco, violento, pone en las herbosas laderas 
ricos matices de fiesta.
Pero en horas de tormenta la quebrada se vuelve som-
bría y amenazante bajo las nubes plomizas que el hura-
cán empuja y hace encallar en las cimas. El rayo parte 
las peñas metálicas como a golpes de hacha; las laderas 
empapadas se desbarrancan con estruendo en los caña-
dones; el viento retuerce y quiebra los frágiles alisos y 
las fornidas tipas; el oscuro cielo se desfonda en lluvia, 
y el agua rápida, enloquecida, elástica, socava las peñas 
y arrea cauce abajo piedras enormes que son para el to-
rrente ligeras como la arena para el embate de la ola.
Y en una de esas noches espantosas en que el fragor de 
la tormenta sacudía las montañas, el Serapio Guantay, 
frente a su puesto del Remate, se puso a forcejear con 
un monolito que vacilaba en su quicio, carcomido por el 
agua.
El indio volcó la piedra. La corriente, desbordada, cam-
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bió de madre. El aluvión tapó más abajo el rancho de la 
bruja. Y el sol ardiente y blanco del siguiente día iluminó 
con resplandores de fiesta el lujo tropical del paisaje so-
litario y desierto.
............................
Han transcurrido muchos años. En el lugar donde se al-
zaba el rancho de la bruja hay una cruz. El puesto del 
Remate es una ruina. Y a veces, andando en noche tor-
mentosa por el lugar, a la cárdena luz de un relámpago, 
el viajero ve un hombre que, de pie sobre una peña, alza 
los brazos como en una pavorosa imprecación de due-
lo. Dicen algunos que no es más que un árbol seco, una 
rugosa queñoa: para muchos, es aún el genio trágico de 
una venganza, el fantasma inconsolable del pastor.

Juan Carlos Dávalos

26 de diciembre de 1921.
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EL LENGUAJE DE LA LOCOMOTORA

Habían terminado las faenas del día y la empresa había 
empezado bien. Me sentía seguro de que satisfaríamos 
plenamente los deseos del viejo Bankard. La antigua fin-
ca solariega de Virginia y su arbolado parque iban a re-
cobrar su aspecto primitivo. Había yo que Gordon, que 
iba a restaurar la casa mientras yo restauraba el solar, 
era de mi opinión.
Esa noche estábamos él y yo sentados en una banca en 
la esquina del parque que daba hacia las lomas, contem-
plando el crepúsculo de verano. Yo deseaba continuar 
hablando de lo realizado durante aquel día, pero Gordon 
se había puesto un tanto... distraído, iba yo a decir, pero 
alerta es la idea que quiero expresar.
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Poco después sacó su reloj y dijo:
—Dentro de unos cuatro minutos vas a oírlo.
—¿A oír qué?
—¿Ves el tajo entre aquellas dos lomas a milla y media de 
nosotros?— dijo señalándomelo,—No lo pierdas
de vista.
—¿Una voladura?
—No, no eso, precisamente. Espera.
Fumamos sin hablar palabra, y cuando mi curiosidad 
había declinado casi por completo y estaba yo para rom-
per el silencio, sucedió lo que Gordon deseaba que yo 
oyese.
Pasó un tren ordinario de carga: la locomotora salió de 
la ladera de una de las lomas, atravesó el ancho tajo, dejó 
escapar de su silbato una humareda blanca y desapare-
ció luego detrás de la otra loma con efecto teatral.
La humareda blanca fué seguida al instante de un sil-
bido, y no faltó a la verdad cuando digo que este silbido 
reprodujo con una semejanza asombrosa las notas de los 
dos últimos compases de “Annie Laurie”,
—¿Cómo te explicas eso? —me preguntó Gordon, orgu-
lloso de su extraño descubrimiento.
—¿Cómo lo notaste?
—On, lo he oído desde la primera noche que pasamos 
aquí. Se oye todos los días a estas horas, con la regulari-
dad de un reloj.
—Algún maquinista de buen humor que se divierte —re-
puse yo.
—Pero la regularidad no es diversión: y el toca el silbato 
todos los días a esta hora, siempre del mismo modo.
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Aventuré otra hipótesis:
—Alguna señal de clave, probablemente.
—Pero, ¡vaya una clave más rara! demasiado poética para 
un ferrocarril.
—Sí, en una clave... Naturalmente que es una clave —
continuó diciendo Gordon. —Pero dudo que sea una cla-
ve de ferrocarril.
Ya entiendo. Un amante y su enamorada, ¿eh? Tu supo-
nes que el maquinista tiene una alma romántica como 
la tuya, Gordon. —En esos momentos Jemima, nuestra 
cocinera, tocó la campana para llamarnos a cenar. —He 
allí una clave que podemos entender, — y nos fuimos a 
la mesa.
Para la noche siguiente todos habían oído hablar de la 
curiosa señal de la locomotora y se reunieron en la arbo-
leda para oírla. En el momento preciso el tren de carga 
cruzó el tajo entre las lomas y dejó tras de sí una hu-
mareda blanca que fué seguida instantáneamente de los 
últimos compases de la canción.
Se expusieron tantas teorías para explicar el silbido 
como hombres lo oyeron; pero al fin todos aceptaron la 
explicación de Gordon y declararon que era una simple 
clave de ferrocarril cuyos largos y cortos se asemejaban 
a la tonada, ya sea por casualidad o por capricho del ma-
quinista.
Sin embargo, el fenómeno fué lo suficiente interesante 
para motivar una pequeña discusión junto al hogar del 
gran salón, después de que habíamos concluido nues-
tra cena. Pronto cambió el tópico de la conversación, sin 
embargo, y se empezó a hablar de los curiosos juegos de 
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mano que aprenden los artesanos con sus herramien-
tas —carpinteros que arrojan a lo alto herramientas afi-
ladas y las cogen diestramente antes de que toquen el 
suelo y otras con así. Pero Gordon no estaba dispuesto a 
abandonar el tema de aquel silbido.
—No hay nada que impida a ese maquinista tocar el 
“Yankee Doodle” en su silbato… si así le place. ¿No has 
escuchado a menudo durante la noche los silbatos de las 
locomotoras? Cuando el maquinista está de mal humor, 
cuando su tren sale retardado y sabe que esa noche debe 
estar extraordinariamente alerta, el silbido es agudo e 
impaciente; pero cuando el maquinista regresa a su ho-
gar después de su recorrido, el silbato parece suspirar 
su contento.
—Gordon—dijo alguien bostezando —tú eres un alma 
poética.
—Bien, pero yo creo en el maquinista —repuso él, —y la 
próxima vez que vaya al pueblo voy a averiguar quién es 
el que toca así el silbato y por qué lo hace.
Gordon fué al pueblo y se enteró del secreto del silbato. 
El silbido era una señal de clave, una seña precisamente 
como se lo había imaginado Gordon, que conocía bien a 
su estado natal.
Un individuo llamado George Roberts era el maquinis-
ta de ese tren, y su imitación de “Annie Laurie” era en 
realidad una señal para su novia. Este Roberts era un 
perdido, ebrio y pendenciero, en camino hacia la ruina 
y la cesantía cuando se enamoró de esta muchacha y se 
regeneró. Ahora, cada vez que pasaba por la casita en 
que ella vivía la saludaba de aquel modo con el silbato.
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—Para informarla de que estaba salvo— Dijo Gordon po-
niendo fin a su pequeña historia.
Naturalmente, nosotros le dijimos que él mismo la ha-
bía inventado, pero al fin acabamos por creerle. Todos 
los días durante cuatro semanas oímos el mismo silbido, 
siempre en el mismo modo, siempre en el mismo lugar y 
exactamente a la misma hora.
Este silbato producía un efecto tranquilizador y cal-
mante sobre todos nosotros. Las riñas eran menos fre-
cuentes y los obreros más considerados y serviciales. 
Juro que todos nosotros sentíamos la influencia de aquel 
maquinista. Apostaría que todos nosotros nos sentía-
mos inclinados a ser un poco más atentos con nuestras 
esposas al regresar a nuestros respectivos hogares. Ese 
pequeño rasgo de sentimiento honrado nos alegraba a 
todos, nos ponía de buen humor. Aun dimos en regular 
nuestra cena por el silbato de George Roberts en vez de 
por la campana de Jemima.
Luego, sucedió algo muy extraño. Cesó la señal.
La primera vez que dejamos de oírla, apenas si dimos 
crédito a nuestros oídos. Pero pasó el segundo día y el 
siguiente, y nada de señal. En el momento preciso, el 
tren cruzaba el tajo, pero la máquina no emitía humare-
da ni silbido alguno.
El suceso nos deprimió, Los cínicos por supuesto, pron-
to tuvieron algo que decir.
—Parece que tu amigo el maquinista no es mejor que el 
resto de nosotros, —dijo uno de ellos a Gordon, burlona-
mente. —No puede dominar la tentación.
—Probablemente ha vuelto a las andadas —dijo otro.
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—Tal vez sea solo un disgustillo de enamorados —dije yo 
para alentar a Gordon.
—Voy a averiguarlo — declaró Gordon dando término a 
la discusión.
Y así lo hizo. Fué expresamente al pueblo a investigarlo, 
y volvió con una sonrisa.
—Se han casado —nos informó. —Se han ido a pasar la 
luna de miel y volverán dentro de una semana. Pasado 
ese tiempo volveremos a oír la señal, pero en otro lugar.
—Y así fué en efecto. Dentro de una semana volvimos a 
oír sin la señal, pero en otro lugar.
—Qué significa esto? — preguntó uno de los obreros a 
Gordon. —Parece que ya ha aprendido a respetar el bra-
zo amenazador de su esposa. Ahora pita desde una dis-
tancia más respetuosa.
—Eso es fácil de explicar —repuso Gordon —Le ha pues-
to una casita un poco más lejos, al lado de la linea, y na-
turalmente, es allí donde silba ahora.
Durante tres semanas más oímos la fiel señal, en el nue-
vo lugar, un poco más débilmente, pero siempre puntual 
y siempre lo mismo.
Para entonces el trabajo estaba casi concluido. Dentro 
de dos o tres semanas habríamos de partir, y todos los 
obreros empezaron a manifestar cierto pesar. Alegaban 
que sentían abandonar un lugar de tanta belleza, pero 
yo, personalmente, creo que George Roberts y su silbato 
tenían algo que ver con la melancolía ambiente. Cual-
quiera que fuere el lugar de nuestro destino y cualquiera 
que fueren sus atractivos. Íbamos a echar algo de menos.
Pero, volvió a acontecer algo extraño. de nuevo se sus-
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pendió la señal. Dejamos de oírla durante cuatro días.
—Pleito en la familia tenemos— dijo alguno en son de 
burla.
La niña le ha arrojado un plato y le ha inutilizado el bra-
zo con que toca el silbato.
—Es bueno que averigües qué ha pasado, Gordon — re-
comendó un tercero.
— Sí lo haré —dijo Gordon
Esa noche volvió Gordon del pueblo sin una sonrisa. 
Pero cuando venía todavía subiendo afanosamente por 
la carretera cabizbajo y con paso lento, oímos el silba-
to mientras esperábamos a Gordon sentados. No había 
equivocación posible. Y sin embargo sus notas parecían 
diferentes, tenía un nuevo toque, algo parecido al aire 
de Gordon. Y parecían venir de un punto aun más lejano.
Gordon se detuvo al oírlo, y continuó parado, con el som-
brero en la mano, hasta que se extinguió por completo. 
Luego subió los escalones y se sentó. Todos nos acerca-
mos a él.
—La esposa cayó enferma —dijo — la dejaron en el pe-
queño camposanto junto a la línea. Siempre había sido 
delicada; y supongo que es allí donde el silba ahora… 
para informarla de que está salvo.

Burton Kline

08 de enero de 1922.
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NASUNO EL SAMURAY
(Leyenda japonesa)

En aquel tiempo en que la rivalidad entre la familia de 
los Taira y la de los Minamoto ensangrentaba las Islas 
Blancas, el más valiente de los Minamoto fué Nasuno, 
el hermoso y gallardo samurai cuya flecha era fama que 
jamás erró el blanco.
Un día que Nasuno cabalgaba a través de la campiña, los 
acordes de un koto, unidos a la voz melodiosa de una 
mujer, llegaron a su oído. Entre un bosquecillo de rosas y 
crisantemos, más hermosa que la luna, una murmé can-
taba. Fascinado Nasuno permaneció inmóvil sin poder 
apartar sus miradas de la preciosa joven.
De pronto, volvió ella la cabeza y descubrió al indiscreto 
guerrero. Un relámpago de cólera brilló en sus sombríos 
ojos, más negros que la noche.
Levantóse, y envolviéndose en su inmaculado y ancho 
kimono, hizo ademán de retirarse.
-Oh, belleza celestial!- exclamó Nasuno-Por qué me hu-
yes?
-¿Quién eres tú?-preguntó ella con altanero despre-
cio.-¿Quién eres tú para atreverte a hablar a la princesa 
Sotorishima?
-¡Me llamó Nasuno!- respondió fieramente el samurai..
La princesa lanzó un grito de indignación.
-¡Nasuno! ¡El enemigo de mi raza! ¿Y te atreves, tú, Mi-
namoto maldito, a envenenar con tu aliento impuro el 
aire que respira una Taira?
-¡Una Taira !-repitió el guerrero palideciendo.-¿Una Tai-
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ra tú?
Pero inmediatamente repuso.
-¡Y qué me importa el odio de nuestros padres, si al ver-
te ha florecido el amor en mi corazón? ¡Sotorishima, yo 
te amo!
-¡Y yo te odio! -respondió ella.
-¡Te amo!-respondió el samurai con acento apasionado. 
Y aunque tuviera que exterminar al monstruo Yatama, 
serás mía.
Una sonrisa extraña entreabrió los labios de coral de la 
princesa.
-Tu insolencia merece castigo- dijo. Si eres tan valiente, 
busca a Tairanomasa, que hace las veces de mi padre 
muerto. Búscale, y él te dirá el precio de mi amor.
-Iré-contestó sencillamente Nasuno. Y se alejó entre la 
espesura.
Al día siguiente buscó al daimio Tairanomasa y le halló. 
El daimio, reprimiendo su cólera, le dijo:
-Lo sé todo. He aquí la condición que Satorishima te im-
pone por mis labios para unirse a tí. Tu fama de hábil 
tirador llegó hasta ella. Si tu flecha consigue tocar en el 
clavillo de esmeralda que sujeta las hojas de su abanico, 
será tu mujer. Pero si yerras el tiro, habrás de traspasar-
te el corazón con el mismo dardo a su presencia. ¿Acep-
tas, samurai?
-Acepto,- contestó Nasuno. El daimio, sonriendo cruel-
mente llamó a la princesa y todos se dirigieron a la pla-
ya. Tairanomasa subió a una barca, la princesa a otra, 
y sobre el largo mástil de una tercera, abandonada al 
suave balanceo de las olas, fué atado abierto el abanico 
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de la princesa.
La orgullosa joven dirigió una mirada altanera al ena-
morado mancebo, y tendiéndole un dardo envenenado, 
le dijo fríamente:
-¿Allí o ahí? y con un dedito color de rosa señaló alter-
nativamente el abanico y el corazón del samurai.
Nasuno, montando de un salto sobre su caballo, se lanzó 
al mar como un monstruo de las aguas, y aprovechando 
un instante en que la barca que enarbolaba el abanico se 
alzaba sobre las olas tendió el arco y disparó la flecha.
Dos gritos de rabia y uno de triunfo sonaron simultá-
neos, mientras la princesa se desplomaba sin sentido 
en el fondo de su barca. La fecha de Nasuno, después de 
romper en mil pedazos el botón de esmeralda, habìa cla-
vado el abanico sobre el mástil de la barca.
Pero entonces el daimio la dijo:
-El arco con que has disparado esta flecha está encanta-
do. No eres leal. Si quieres lograr a la princesa, habrás de 
descubrir el misterio del arrozal. ¿Te atreves a ir?
-Iré, daimio. Pero ¡ay de tì sí de nuevo mientes!
Y partió con el alma rota en más pedazos que la esme-
ralda del abanico de Sotorishima.
Las últimas estrellas brillaban en el cielo cuando Na-
suno se dirigió hacia el arrozal. El samurai llegaba ya 
al término de su viaje, cuando una bandada de cigüe-
ñas levantó el vuelo lanzando roncos gritos, perdiéndose 
luego en las profundidades del espacio.
Rápido como el rayo, el samurai tendió su arco y disparó 
un tras de otra varias flechas sobre las altas yerbas en el 
punto de donde habían salido las aves.
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Furiosos aullidos de dolor respondieron a los disparos. 
El arrozal se agitó violentamente, como las olas del mar 
sacudidas por el viento, y un tropel de asesinos empren-
dió la fuga. Impasible. Nasuno continuó disparando y 
con cada flecha clavaba un hombre al suelo, y después 
cuando ya no vió más enemigos, galopó hasta la resi-
dencia del daimio. Llegó y sin apearse, trazó sobre una 
flecha estas palabras: “Me enviaste a descubrir el miste-
rio del arrozal. Helo aquí con mi venganza”, y apoyando 
la flecha sobre el tirante nervio disparó, atravesando el 
pecho del traidor Tairanomasa.

Al día siguiente el samurai yacía, con el vientre abierto 
por su propio sable, entre las rosas y los crisantemos, en 
donde vió por vez primera a la pérfida Sotorishima. Los 
cuervos trazaban anchos círculos en el aire.

Así murió Nasuno, y así siguen los Taira y los Manamoto 
ensangrentando con sus odios las Islas Blancas.

Hato Hirogaya

08 de enero de 1922.
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CUADRO ANDALUZ

Sobre el tablado
la morenilla teje su danza;
brillan sus ojos
como dos llamas,
ojos que dicen
penas y ansias…

Sus pies pequeños
repiquetean sobre las tablas,
y a compás suenan
con la guitarra...
con la guitarra que a veces llora
y a veces canta;
caja sonora de sentimientos
y de nostalgias.

Sobre el tablado
la morenilla teje su danza
lanzando al aire
coplas gitanas,
coplas de amores
y de añoranzas
que evocan odios, fieras traiciones,
curvas navajas.

Y mientras ella
sus coplas canta
al compás lento
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de la guitarra,
lejos, muy lejos,
abandonada,
muere su pobre madre, diciendo:
¡hija del alma!

Eduardo de Ory

12 de enero de 1922.
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LLUVIA EN LA CASA VIEJA

Hoy es un día horrible. Ya es valiente
quien se atreve a salir de su agujero
¡Qué modo de llover! Furiosamente
en el techo de zinc el aguacero
 
tamborilea sin cesar. Lo grave
es que se llueve aquí peor que afuera,
y hay para rato, es natural. Quién sabe
cómo diablos se ha abierto esta gotera.
 
¡Esta gotera! Por el cielo raso
se filtra el agua: baja a las paredes,
se divide en las grietas, y, de paso,
alcanza a las arañas en sus redes.
 
Pero hay que ver el patio. La fangosa
reciente lagunita que rodea
el pozo, y la tinaja que rebosa
mientras el viejo caño canturrea.
 
Las muchachas están en la cocina:
una se ha puesto a preparar la masa,
algo quejosa de que falte harina,
y otra derrite en la sartén la grasa.
 
Las demás, como siempre, en discusiones,
lo de todas las noches: sobre el juego.
Bueno, a contar bolillas y cartones:
¿Es que tendremos lotería, luego?
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Alegres charlan No han de ser muy pocas
las historias ¡Conversan tan de prisa!
¿Qué se conversará cuando esas locas
apenas pueden aguantar la risa?
 
¿Bromitas a la novia? Se conoce
que hoy se llevó un buen reto de la abuela:
¡La niña estuvo anoche hasta las doce
leyendo, muy oronda, una novela!
 
¡Sí, señor! Como suena, muy oronda
Pero, lo sospechamos al culpable:
no es ella, no. Es inútil que se esconda,
ya verá el pillo cuando abuela lo hable.
 
Y sigue el chaparrón. ¡Cómo diluvia
en el jardín! Adiós el enrejado:
era un adorno al fin, maldita lluvia
¡Daba una vista, así, recién pintado!
 
¡Adiós, con este viento, la glorieta!
¡Los claveles, muchachas, los claveles!
Quien no vuelva trayendo una maceta
se quedará esta noche sin pasteles.
 
A ver, Florinda, a ver dónde pisamos:
Las baldosas del patio se hallan flojas
y te salpican toda entera. Vamos,
por ahí no, con cuidado, ¡Que te mojas!
 
Tan a destiempo el resbalón ¿No es cierto?
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¡Ah, ese primo, si hubiera andado listo!
¡Y se atreve a decir que ha descubierto
unas cosas más lindas! ¡Lo que ha visto!
 
¿Reproches? Se ha lucido la lectora.
¡También la otra zonza es tan autera!
Se ha lucido. Si lo supiese ahora
alguno que yo sé ¡Si lo supiera!
 
Lo hizo de gusto, madre, sí, de gusto:
la empujó adrede, ¿Sabes? ¡Mentiroso!
¡Por culpa de él la pobre se dio un susto!
¡Y festeja sus gracias, el odioso!
 
La rubia ¡Cómo viene de agitada!
¿Qué le ganó a correr a las eternas
despaciosas? ¡Jesús, qué colorada!
¿Será porque al saltar mostró las piernas?
 
¡Míralas, madre, llegan hechas sopas!
A mudarse, muchachas, a mudarse.
Sí, no dejarse estar con estas ropas
empapadas, no vayan a enfermarse
 
Y aún se quedan a porfiar. ¡Las fachas!
¿Hay más? Caramba con las señoritas
¡Hasta cuándo, por Dios! ¡Pronto, muchachas,
que se van a enfriar las tortas fritas!

Evaristo Carriego

15 de enero de 1922.
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CANCIÓN DE ESTÍO

El sol de estío
besa la fronda…
Ondula el río…
Canta la onda.

Ya maduradas
las sementeras,
brillan, doradas,
sobre las eras.

El trillo gira,
la mies desgarra.
Suena la lira
de la cigarra.

Agua de espejo…
Campo de fuego…
Vivo reflejo
que deja ciego.

Entre el rastrojo,
las amapolas
gritan el rojo
de sus corolas.

Cuelga la sombra
de la floresta
-toldo y alfombra
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para la siesta-.

Crisol ardiente…
Celeste hornalla…
La vida siente
que se desmaya.

Eliodoro Puche

15 de enero de 1922.
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AUSENCIA

Jazminero que me ofreces
blancos ramos de jazmín,
como aquellos que otras veces
a tu sombra le ofrecí:
¡Ya no está, ya no está aquí!

Florecillas
delicadas y sencillas,
miniaturas sin aroma
que entre el pasto de la loma
recogí:
¡Ya no está, ya no está aquí!

Buen rosal de rosa Francia
del jardín:
ya no quiero tu fragancia.
¡Ya no está, ya no está aquí!

Tú, luciérnaga, berilo
errante en la noche oscura,
que hubieras hallado asilo
de su pelo en la negrura,
¡pasa libre junto a mí,
busca la fría esperanza!...
¡Ya no está, ya no está aquí!

Roja estrella que cintillas
con fulgores de rubí
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sobre las noches tranquilas;
ya sus absortas pupilas
no te mirar junto a mí.
¡Ya no está, ya no está aquí!

Arroyo murmurador,
¿para qué te he de escuchar?
Y tú, pájaro cantor.
ya no quiero tu cantar.
Y tú, parásita flor,
ya no te vengo a corlar.

Begonias rojas y blancas
de las húmedas barrancas;
helechos que en la ladera
brotáis con la Primavera,
¿para quién brotáis así?...
¡Ya no está, ya no está aquí!

Tardes de nácar y raso;
celajes de triste ocaso;
noches de luna serenas:
¡ya no están sus manos buenas!
¡Ya no están sus ojos leales!
blancas noches estivales
del jardín:
¡Ya no está, ya no está aquí!

Juan Carlos Dávalos

15 de enero de 1922.
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VERSOS DEL CAMPO

EL BUEN AÑO

Han caído magníficas lluvias;
ya se puede augurar un buen año;
por doquiera la vista se extiende
se alzan sonrientes y verdes los campos.
Además, el fatídico acridio
no ha venido, esta vez, a hacer daño;
ni ha caído granizo, tampoco;
tampoco se ha hecho presente el gusano.
Allá, lejos, se agobian las quintas
bajo el peso de enormes duraznos,
y las vides, repletas de savia,
cual brazos al cielo levantan sus pámpanos.
Los extensos trigales, maduros,
al sol lucen sus frutos dorados;
y se aprestan a alzar la cosecha
henchidos de gozo, los nobles paisanos.
Yo me alegro al mirar la abundancia
y bendigo los pródigos campos
que nos dan regocijo, sosiego
y amor en la blanda sonrisa del grano.
Yo me alegro al pensar en la óptima,
abundante cosecha del año,
a pesar de lo cual me pregunto:
¿por qué es que todo se vende tan caro?
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INVITACIÓN

Vámosnos a los montes silenciosos
e impenetrables, donde nadie fué;
verás que allí seremos más dichosos
y nuestros pasos guiará la fe.
Vámosnos a los montes florecidos
donde es más bello el día al despertar,
donde aroma la flor, pían los nidos,
y zumba el colmenar.
Oh, tierna amiga de los negros ojos,
melancólica huri,
todo será, malgrado mis abrojos,
todo, todo por ti.
En la intrincada selva tenebrosa
tu serás la torcaz
de la brisa que pasa, temerosa;
yo el puma montaraz.
En las plácidas horas nocturnales,
cuando más pueda respirar tu amor,
yo te daré mis rimas ideales,
tú me darás tu perfumada flor.
Fabricaremos nuestra casa sobre
risueña loma o del churcal detrás,
de barro y quincha, sumamente pobre,
un sauce por abrigo, y nada más.
¿Qué otra cosa mejor? ¿Qué más ventura
para los que se aman con fervor?
¿Qué más pueden querer? ¿Qué más dulzura
que la dulzura de un profundo amor?
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Allí seremos mucho más dichosos,
ya lo verás, hurí;
vámosnos a los campos silenciosos,
Dios debe estar allí.

EL POTRO

Suelía al aire la crin, rudo y salvaje,
precediendo la dócil tropa equina,
bajo la clara lumbre matutina
el potro se destaca en el paisaje.
Es de ébano todo su pelaje
que brilla al sol como una seda fina;
mientras, en la mirada se adivina
la gloria del amor sin vasallaje.
Formidable campeón de la llanura,
que anuncias en relincho soberano
el gran progreso de la agricultura,
el triunfo audaz de la ganadería;
el blasón y el orgullo del paisano
tú constituyes en la tierra mía!

Julio Díaz Usandivaras

22 de enero de 1922.
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CAMINO SOLITARIO

Camino solitario
camino que llevabas a mi casa,
¿dónde estás? ¿Qué te has hecho?
¿por qué no guías mi cansada planta?
Camino bordeado
de álamos frondosos, y de acacias
que te alfombraban con sus flores breves
perfumadas y blancas,
camino que hace siglos
tantas veces crucé cuando Ella estaba,
cuando Ella esperaba que yo fuera
a beber su mirada,
camino que conoces
mis cuitas y mis ansias,
que sabes de mis locas ilusiones
y de mis alegrías y esperanzas,
camino solitario:
por qué no guías mi cansada planta?
¿Acaso sabes, caminito amigo
que hay una tumba más y que Ella falta?
¿Que aquella casa derruida y vieja
no es más mi linda casa?
¿Que dónde Ella vivía,
vive una gente extraña?
Acaso sabes…?
Sí, por eso has dejado que medraran
el cardo y la cicuta,
que quitaran los álamos y acacias,
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por eso te has borrado...
¿No pasa más el que por ti pasaba?
¿Supiste que a tí nunca volviera?
¿Supiste que nunca retornara?
Camino solitario,
nadie recordará tu senda blanca,
pero jamás te olvidará tu amigo
este viejo, que joven te cruzaba!
Camino solitario,
¿te acordarás de mí cuando me vaya?

Antonio Talavera

22 de enero de 1922.
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EL PEZ FALSO
(cuento japonés)

Yatsushiro, la bella hija de Hizen, estaba triste y pensa-
tiva. Sus negros ojos dirigíanse con marcada fijeza a las 
lejanas cimas de las montañas, allá en las distantes cos-
tas que la pobre musmé no conocía, para luego perderse 
en el cielo.
Pero siempre y en todas partes veía la figura amada de 
Satzuki, su novio, tan hermoso como el sol de Mayo, y 
a quien el mar, el voraz mar, lo había arrancado de su 
tierno amor hacía tres lunas ya.
¿Por qué el intrépido pescado; permanecía tanto tiempo 
ausente? ¿En qué bárbaros países había ido a buscar esas 
delicadezas tan preferidas en las mesas de los buenos 
gourmets? ¿A dónde habría tenido que ir por el exquisito 
“mamako” y el delicado “tara”?
Su meditación fué interrumpida por la dura voz de su 
padre.
—¿Qué estás haciendo ahí, ociosa?
¿Por qué no estás en el río lavando y poniendo a secar las 
ropas?
¡A tu trabajo en el acto, antes que llegue la hora de la 
cena!
¡Ah! Los dulces ensueños tuvieron que esfumarse. ¡Tiene 
uno que vivir aun cuando los seres queridos estén ago-
nizando!
La pobre Yatsushiro rápidamente se puso a trabajar en 
el azulado río.
Pero pronto sus pensamientos volvieron a divagar; sus 
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ojos se llenaron de lágrimas, a tal grado que no pudo ya 
distinguir el trabajo que ocupaba sus manos. Las ideas 
cruzaban por su mente con la misma rapidez del hermo-
so río, cuyas olas se estrellaban contra los costados de su 
bote y parecían desaparecer, para no volver nunca más.
—¿Dónde está mi vallen Satzuki? ¡Sus fuertes brazos 
y ancho pecho lo han protegido muchas veces contra 
tantos peligros! ¡Hombres como él no perecen ignomi-
niosamente arrastrados por una ráfaga de viento o un 
arrecife que salga al encuentro de la proa de su bote! 
¡Ah, no! ¡El volverá!
En ese momento un pez enorme, de una especie desco-
nocida, se presentó delante de la niña y la miró fijamen-
te con unos grandes ojos que parecían desear hablarle, 
pero no podían. Al ver su expresiva mirada, Yatsushiro 
creyó que el pez había venido de muy lejos a traerle no-
ticias de su amado.
El pescado nadó graciosamente en sentido contrario a 
ella; pero luego volvió junto a la niña y la miró de nuevo 
con sus tristes y dulces ojos.
—¡Oh, pez! ¡Dime lo que sepas! ¡Dime! ¿Eres tú Satzuki, 
el pescador? ¡O lo has visto en los mares, de dónde vie-
nes? ¿Está en su barco cargado de peces, o yace en las 
profundidades del abismo? ¡Estoy desesperada y debo 
llorar! :Oh, haz me alguna seña de consuelo y felicidad, 
mensajero de mi bien amado!
¡Ah! El gigante pez se hundió en las aguas y reapareció 
en el lado opuesto del bote, sólo para volver a mirarla 
y desaparecer del todo. Presagio de desgracia. ¡Satzuki 
había muerto!
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Yatsushiro se encaminó a tierra apresuradamente. Con 
los pies descalzos y el cabello y las ropas en desorden, 
corrió desesperada y soIlozando hacia la morada pater-
na. Al verla pasar, las mujeres abandonaron su trabajo y 
la siguieron con mirada compasiva.
—¡Es la pobre Yatsushiro, la musmé del collar de coral! 
¡Cómo llora!
¡Su novio debe haber muerto!
La pobre niña continuó su camino medio enloquecida en 
busca de su madre, que era la única que podía secar sus 
lágrimas y hablar con ella del muerto querido.
Pero allí, delante de la puerta, bajo el hermoso ciruelo 
florido, estaba parado su padre con un bello joven.
—¡Eres tú, Satzuki! exclamó Yatsushiro, cayendo en sus 
brazos casi desmayada. —¡Eres tú! ¡Otra vez te encuen-
tro, y ese perverso pez, ese mozzahi, me mintió! ¡Oh, 
amado mío! ¡No me dejes más! ¡No te apartes de mi lado! 
¡El mar es traidor, tú lo sabes y los que moran en su seno, 
sólo tienen pensamientos de envidia y palabras falsas!

Gastón Geriberr

29 de enero de 1922.
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CANCIÓN DE LA RECIÉN NACIDA

Sol de la mañana, sol del mes de julio,
hazme luminoso, que nació mi niña,
Parecer quisiera resplandor del cielo,
ser todo glorioso en gloria de la hija.
Mirarla con unos tan serenos ojos
que mirarla fuera mirarla y ungirla.
Tenderle unas manos que sólo se hubieran
arrimado a castas blancuras divinas.
Besarla con unos purísimos labios
que sólo supieran palabras purísimas.
Quererla con alma renovada y buena…
y recién nacida...
Sol de la mañana, ponme luminoso,
que nació mi niña.

Cuando en la primera mantilla rosada
ya me la mostraban a mi pequeñita,
lágrimas del alma lloró mi ternura…
Y tuvo rocío la flor de mi vida.

Abrieron los cielos doseles azules,
los cielos que estaban color de ceniza,
húmedos y fríos, lloviendo, lloviendo,
hasta siete días.
Oyóse en el barrio canción de canario.
En la casa de altos los niños reían.
La mañana estaba vestida de fiesta
y el sol alegraba la mañana linda.
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Los cielos se abrieron en tiendas azules
bajo un gran sol de oro, cuando ella nacía,

Agrándese el mundo, y el que espera, espere;
porque a la esperanza le ha nacido amiga.
Sostén halló el débil y bordón el pobre
que por los cansados caminos camina.
Ahora de cierto se aumentó en el mundo
la paz y la dicha.
Ahora de cierto verán las estrellas
las cosas mejores, mejor protegidas.
Alégrate, hierba, y tú, nido, canta;
y vosotros, horas, bailad de alegría.
Y tú misma, estrella de la noche, alégrate
que a ti misma, estrella, te ha nacido amiga.

Ah, quién me dijera que del barro mío
esta flor naciera, esta luz saldría;
de mi gran pobreza este gran regalo…
este gran regalo de mis pobrerías…

Alégrese el mundo, y el que fía, fíe,
que a la fe le acaba de nacer amiga.

Por las calles salgan, a los parques vengan;
que nació mi niña.
Tremolen banderas en los bulevares,
repartan confites en las avenidas.
Aviadores vuelen por los claros cielos
y arrojando vayan moneditas limpias
Ilamad a los niños y abran siete puertas
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a todos los niños las jugueterías.

Párese el martillo, descanse la pala,
quédese la aguja donde está, prendida.
Canten jubileo por toda la tierra
que nació mi niña.

Entrese a la rada, donde todos vean,
buque milagroso que atraque en la orilla.
Bájense del buque marineros fuertes
y saquen las cargas de sus maravillas.
Que haya para todos y cada uno tenga
lo que necesita.

Y bajen tesoros en arcas profundas,
y esténse bajando tesoros cien días.
Que haya para todos y cada uno tenga
lo que más quería.

Agrándese el mundo, y el que sueña, sueñe;
que cosas soñadas se verán cumplidas.
Alégrate, hierba, y tú, nido, canta;
y vosotras, horas, bailad de alegría.

Ahora en la cuna de blancos cendales
se durmió confiada la recién nacida.
Y la madre canta, sin saber que canta:
Duérmase mi niña...

Arturo Capdevila

29 de enero de 1922.
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LOS NIÑOS
(Himno)

De la ciudad que goza, de la ciudad que olvida,
el llanto de los niños subió como una voz
doliente, que vagó en la noche dormida:
-”Recordad que los niños somos el don de Dios.”

“No hemos pecado nunca, pero ya padecemos,
Nos llaman la alegría y somos el dolor
para la misma madre de la que florecemos
que no tiene el sustento, aunque tiene el amor.”

“Su seno para el hijo era como la fuente:
más, lo secó la angustia que hay en su corazón.
¡Y Dios para nosotros hizo la luz riente
y en la luz tejió el mundo, bello como canción.”

El clamor de los niños subió en la noche en calma
y nos halló despiertas, y nos hirió de amor;
y fuimos a su encuentro para darles nuestra alma,
y fué un niño desnudo de nuestra alma el señor.

Le dimos la caricia del viento, deleitosa,
y la más suave cuna, para la suave sien,
el patio soleado, donde se abre la rosa:
¡y en toda la belleza la invitación al bien!

Y pusimos la madre junto de cada cuna,
porque sólo la madre tiene el pecho de miel,
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tan solo, su regazo, meciendo, no importuna.
¡y es amargo todo hombre que no ha dormido en él!...

Asomad al umbral y mirad el encanto.
Dios mismo, de lo Eterno, lo quiere contemplar.
En la noche dormida, ahora escucháis el canto
de la mujer que a su hijo mece sin sollozar.

Y como ha dos mil años, está ahora diciendo:
“Al que haga sobre el mundo un niño sonreír,
al que apacienta su alma y al que lo está meciendo,
yo en su postrera hora también lo haré dormir.”

Gabriela Mistral

12 de febrero de 1922.



 ◀ índice|199

NUNCA TUVO NOVIO

Nunca tuvo novio la pobre, ¡Qué pena!
Por qué, si era linda? ¿Por qué, si era buena?
¿Por qué ningún hombre la quiso querer?
¡Bien que sonreía!
¡Bien que se pintaba!
Bien linda que estaba
con el colorete de la droguería!...
(Es cosa de suerte: no hay nada que hacer.)

No era pretenciosa;
no buscaba príncipes: un hombre vulgar
cuyo amor llenara su vida tediosa.
Desde que era niña no soñó otra cosa;
pero el esperado tardaba en llegar…
¡Oh, cómo sería blanda y cariñosa
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con quien la viniese a buscar!
¡Qué novia sumisa! ¡qué dócil esposa!,
—pensaba, gozosa;
y al verse tan sola, se echaba a llorar.
(Desde que era niña no soñó otra cosa.
No buscaba príncipes: un hombre vulgar.)

Todos los viajeros del tren suburbano
ya la conocían.
Si todas las tardes de Dios la veían,
invierno o verano,
pasear por la calle que orilla el andén
y posar los lindos ojos pordioseros
en los pasajeros,
a los pasajeros del tren!...
Si un viajero había
que la saludase diciéndole adiós con la mano,
sonreía ella
como que sabía
que con la sonrisa quedaba más bella.
(Siempre sonreía
a los pasajeros del tren suburbano.)

“¿Qué hace esta muchacha, que tanto trabaja?”
—dijo el padre un día viéndola bordar.
Contestó la madre en voz baja.
Ella, mientras tanto, se daba a pensar
si era lo que estaba bordando un ajuar
o eran los adornos para una mortaja.
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Y si alguna novia pasaba a su lado,
—el brazo trenzado
con el del amado,—
¡con qué lastimera mirada
miraba la chica jamás festejada
al enamorado y a la enamorada!

No, si estaba visto: ¡lo afirmaban tantos!
“Esta va a quedarse para vestir santos.”
“Tú nunca te vas a casar”,
—la pobre mamá le decía.
Pero ella seguía,
seguía mirando los trenes pasar.

Dicen que una tarde, cuando el sol moría,
se enfermó la pobre muchacha. Tosía,
Tenía las manos ardientes, la frente muy fría.
El pecho, agitado, latía
con desordenado compás.
Tosía... tosía… tosía…

Y desde ese día
no la vimos más.

Enrique Méndez Calzada

12 de febrero de 1922.
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LA ESTRELLA Y EL CIPRÉS

I

Honda y nocturnamente azul la calma,
En el ciprés delgado transfigura 
La esbeltez melancólica de un alma.
 
Tras del árbol palpita en la blancura
De su inocente desnudez, la estrella. 
Y en él es más sombría la hermosura,
Cuanto más celestial se aclara en ella.

II

La estrella sube, y de la negra punta
Se desprende, cual llama que no pudo
Al cirio inerte conservarse junta.

El árbol, hasta entonces quieto y mudo,
Tiembla un poco, y parece, lo que gime,
Que hacia ella se alargara más agudo, 
En suspiro de amor grave y sublime.

III

Yo soy como el ciprés del canto mío,
Que por lejana estrella suspirando, 
Se vuelve más delgado y más sombrío.
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Y así, cuando la noche llega, y cuando
A través del ciprés la estrella asoma,
Penetra mi alma un hálito tan blando,
Que te revela en mí como un aroma.

Leopoldo Lugones

24 de febrero de 1922.
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EL CARBONERO

Se despertó Garriz y salió de la choza; tomó el sendero 
que corría por el borde mismo del precipicio y bajó a un 
descampado del monte, en donde iba a preparar un hor-
no de carbón.
Comenzaba el día; pálidos resplandores iban surgiendo 
en el Oriente, como hebras de oro en un mar sombrío se 
destacaban los primeros rayos del sol al herir las nubes.
Sobre los valles se extendía la niebla compacta y densa, 
como un sudario gris que se agitara con el viento.
Garriz comenzó su trabajo. Empezó por recoger los 
troncos más gruesos de leña que había en el suelo for-
mando montones y los colocó circularmente, dejando un 
vacío en el centro; luego fué poniendo otros más delga-
dos sobre aquellos, y sobre éstos otros, así continuó su 
obra, silbando un principio de canción que nunca con-
cluía, sin sentir la soledad y el silencio que dominaban 
en el monte.
Mientras tanto, el sol ascendía y la niebla comenzaba a 
rasgarse; aquí se presentaba un caserío en medio de he-
redades, como ensimismado en tristeza: allá un campo 
de trigo ya amarillo que tenía sus olas como pequeño 
mar; en las cumbres las allagas doradas brotaban entre 
las rocas y parecían rebaños que subían por el monte. 
Tendiendo la vista lejos se veía un laberinto de montañas 
como si fueran olas inmensas de un mar solidificado; en 
unas la parecía haberse trocado en una piedra calcárea 
que las coronaba; otras montañas eran redondas, verdes 
oscuras, como las olas del intenso mar.
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Garriz seguía trabajando y cantando su canción. Esa era 
su vida; apilar leña, cubrirla luego con helechos y barro, 
y después pegarle fuego. Esa era su vida; no conocía otra.
Llevaba algunos años de carbonero. Tenía veinte, aun-
que él no sabía a punto fijo los que contaba.
Cuando la sombra de una cruz de hierro que estaba cla-
vada en la parte más alta del monte venía a dar en el 
sitio que él trabajaba, Garriz abandonaba su faena iba a 
comer a una borda en donde la mujer del contratista les 
daba de comer a los carboneros.
Aquel día, como los demás, Garriz bajó por una senda a 
la hondonada en que se veía la borda, una borda tosca de 
piedra, con una puerta y dos estrechas ventanas.
—Buenos días —dijo al entrar.
—Hola, Garriz— le contestaron de adentro.
Se sentó junto a una mesa y esperó. Una mujer le acercó 
un plato y vertió en él el contenido de una olla que sacó 
de la lumbre. El carbonero comenzó a comer sin hablar 
echando de vez en cuando pedazos de pan de maíz a su 
perro que bullía entre sus piernas.
La mujer de la borda le contempló un momento, y des-
pués le dijo:
—Garriz, ¿sabes lo que decían ayer en el pueblo?
—No.
—Decían que tu prima Vicenta, tu novia, la que está en la 
ciudad, va a casarse.
Garriz levantó los ojos con indiferencia y siguió comien-
do,
—Otra cosa peor me han dicho a mí—añadió uno de los 
carboneros.
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—Que el hijo de Antón y tú habéis sido soldados.
Garriz no replicó; pero su cara adusta se oscureció más. 
Se levantó de la mesa, llenó un cubo con brasas de la 
lumbre y volvió al sitio donde trabajaba; arrojó el fuego 
por el agujero del vientre del horno, y cuando vió las es-
pirales del humo que comenzaban a salir lentamente se 
sentó en el suelo al borde mismo del precipicio.
No, no sentía ni tristeza ni cólera porque su novia se ca-
sara; le era indiferente; lo que le exasperaba, lo que le 
llenaba su espíritu de una rabia sombría, era el pensar 
que le iban a arrancar de su monte aquellos de la llanu-
ra, a quienes no conocía, pero a quienes odiaba.
—”¿Por qué”— se preguntaba él —iba a obligarle nadie a 
salir de allí? “¿por qué” iba a defender a nadie cuando no 
lo defendían a él? Y sombrío e iracundo empujaba con el 
pie las grandes piedras del borde del precipicio y las veía 
caer en el vacío, saltando aquí, rodando allá, arrancando 
arbustos, hasta desaparecer e irse al fondo del derrum-
badero.
Cuando las llamas rompían la coraza de barro y de hier-
bas que la sujetaban, Garriz cogía su larga pala e iba ta-
pando con barro los boquetes hechos por el fuego.
Y se deslizaban las horas, siempre iguales, siempre mo-
nótonas; la noche se acercaba, el sol descendía con lenti-
tud entre nubes rojas, y el viento del anochecer comen-
zaba a balancear las copas de los árboles.
Se oía ese grito de los pastores para llevar al aprisco las 
ovejas que parece una carcajada sardónica, larga y estri-
dente; se entablaban diálogos entre las hojas y el viento; 
los hilillos de agua a correr por entre las peñas resona-
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ban en el silencio del monte como voces del órgano en la 
nave solitaria de una iglesia.
Ya la noche avanzaba y las sombras en masas subían del 
valle. Densas humaredas escapaban del horno y a veces 
montones de chispas.
Garriz contemplaba el abismo que se extendía ante él, 
y sombrío y taciturno enseñaba el puño aquél enemigo 
desconocido que tenía poder sobre él, y par manifestarle 
su odio tiraba hacia la llanura las grandes piedras del 
borde del precipicio.

Pío Baroja

05 de marzo de 1922.
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RONDA DE NIÑOS

¿En dónde tejemos la ronda?
¿La haremos a orillas del mar?
El mar danzará con cien olas,
haciendo una trenza de azahar.

¿La haremos al pie de los montes?
El monte nos va a contestar.
¡Será cual si todas quisiesen
las piedras del mundo cantar!

¿La haremos mejor en el bosque?
El va voz y voz a mezclar,
y cantos de niños y de aves
se van en el viento a besar.

¡Haremos la ronda infinita:
la iremos al bosque a trenzar,
la haremos al pie de los montes
y en todas las playas del mar!

Gabriela Mistral

18 de junio de 1922.
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CANCIÓN DE LA ESCUELA 
PROVINCIANA

Qué lindo es ver por los caminos,
Frescos de brisa matinal,
Que los muchachos campesinos
Van a la escuela del lugar.

La blanca escuela provinciana
Tiene su encanto en su candor.
Una bandera, una campana,
Una maestra, un pizarrón.

En el tumulto del recreo 
Vibra sonora y fraternal,
Y cuando empieza el silabeo
Vibra la paz.

En los sencillos festivales,
Lleno de fe y de porvenir
El coro canta: “Oíd, mortales!”
Y vuela el himno hasta el confín.

Marchan los niños, van cantando
De la bandera abierta en pos,
Y la maestra acompasando
Varonilmente el uno, dos...

Qué lindo es ver por los caminos,
Frescos de brisa matinal,
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Que los muchachos campesinos 
Van a la escuela del lugar.

Cuando una escuela abre su puerta
Hasta esa escuela llega el sol,
Y en un millón de almas despierta
Como una aurora la nación.

Mario Bravo

02 de julio de 1922.
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LA ABEJA Y EL ARRAYÁN

Era el mes de septiembre. Comenzaba la primavera. 
Henchía sus primeros brotes la mora tempranera.
En pesquisa de néctar una abeja errabunda entró en un 
comedor campesino y se posó en la incrustación del aro-
moso arrayán —donosura de labor doméstica que lucía 
un reciente mueble de fresco cedro.
La abeja oyó una voz
—Te reconozco por tu aguijón y tu vuelo, dijo. He sido 
amigo de tu colmena. Cuando vivía en el bosque muchas 
veces he visto pasar a los tuyos junto a mí, en viaje al 
arroyo vecino.
Vivíamos muchos arrayanes, como en semillero, bajo 
un coro de “tipas”. La enjambrazón estaba al borde del 
arroyo.
—¡Cuán hermoso está el paraje!, replicó la abeja. ¡Cómo 
ha medrado ese semillero de arrayanes, del que te 
arrancaron!
Me duele tu suerte. Me imagino tu dolor y tu añoranza, 
pensando en mí si me aprisionaran.
—Fué cruel, en verdad, la separación: me hizo sufrir más 
que sentirme hachado y desprendido de las raíces.
Fuí adherido a este cedro hace un año.
To confesaré que estoy acostumbrado a mi nuevo des-
tino.
—¿Tan pronto?
—No gozo de la brisa que me refrescaba al anochecer en 
los duros veranos, ni del aire libre de las mañanas; pero 
aquí ni me hiere el frío ni me atormentan los tempora-
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les. Sobre todo, he perdido la preocupación del alimento: 
¡estaba antes tan pendiente de la lluvia y de la sombra! 
Ahora nada disminuye ni aumenta mi vida.
—Pero la amistad, la sociedad de tus iguales...!
Tu desolación debe ser inmensa.
—Observa que yo no había escogido esa sociedad. Ade-
más de no ser voluntaria, era una sociedad de todas las 
horas. Nunca pude estar solo.
—¿No deseas volver, entonces, al bosque?
—Tus palabras despiertan ansias que creía muertas. 
Lleva al bosque mil recuerdos, pero no mi confesión. 
Prefiero quedar aquí, recordando lo que fuí, aspirando 
el perfume que exhalo cuando en las horas asoleadas el 
fresco cedro se expande y me oprime suavemente.
La abeja voló de nuevo, pensando en esta rara filosofía 
que si se aplicara a la colmena dejaría al mundo sin miel.

Juan B. Terán

14 de enero de 1923.
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EL ZORZAL Y EL CUERVO

El cuervo envejecido se detuvo una tarde sobre un cedro, 
junto a un zorzal que cantaba la canción con que despide 
al día.
—Estoy convencido –dijo el cuervo— que tu buena fama 
es debida solamente a tu canto. Por eso he resuelto tam-
bién cantar. ¿Por qué no he de poder hacerlo si tú lo ha-
ces, cuando somos de la misma familia?
—¿Qué te lo impide, entonces? –replicó el zorzal
—He venido a pedirte tu flauta. Te ofrezco un festín que 
está ya dispuesto. Hay lo necesario para que te hartes tú 
y tus polluelos.
El zorzal, temeroso desde entonces, más que por el fes-
tín, por los revuelos del cuervo cerca de su nido, le en-
tregó la flauta.
—Antes que concluyas el banquete, habré aprendido a 
cantar y te la devolveré –dijo el cuervo, batiendo las alas.
Gozoso buscó el más alto orco—molle del bosque y se 
posó en él, seguro de encantarlo con su canción y de 
atraer la admiración y la envidia. Poco después oyóse, 
en cambio, resonar un coro de risas entre las frondas 
y las hierbas. Toda la sociedad del bosque mofábase de 
los falsetes presuntuosos del cuervo encaramado en el 
orco—molle.
Cuando, corrido por la burla, describió el cuervo un vue-
lo vertical hacia la hondonada más profunda del valle, 
los murmullos callaron porque un acento desconocido 
salió de la espesura.
Al cabo de un instante, casi en coro, todos dijeron: “¡Ah! 
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es la voz del zorzal!”.
El pájaro, reemplazando la flauta por una ramilla seca, 
dejando casi intacto el festín del cuervo, ensayaba su 
voz, inclinada la cabeza como para oírse mejor, en este 
nuevo instrumento que por más rústico parecíale más 
digno de su empeño.

Juan B. Terán

14 de enero de 1923.
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LIMOSNA

Ahora quiero un alma, ser el que estoy buscando,
Ahora quiero un alma para poder amar,
Échame sobre el alma gota a gota tu alma,
El cielo de tu alma, ya no pretendo más.

Quiero un alma, es un alma lo que busco en la vida.
Es un alma, es un alma, ¿por dónde vagará?
Y el alma es como un cielo: quiero un alma estrellada,
Con una alma estrellada me quiero iluminar.

Soy una pobre cosa; nadie más pobre cosa que yo,
Que busco un alma sin poderla encontrar,
La compro con la vida, al que la traiga pago,
Con mi vida su alma, ¿quién me la quiere dar?

Alfonsina Storni   

04 de febrero de 1923.
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CANTO DE LA NOCHE

En hora desusada,
me voy a pie por este vallecito
que la noche serena y estrellada
entolda de infinito.

Ninguna prisa llevo
ni voy a parte alguna,
sino a los campos solos
a ver salir la luna.

Vasto horizonte brinda
la quiebra de los montes a distancia,
que la hosca tierra del azul alinda;
y una tenue fragancia
que de los campos vagarosa llega,
de sosegada paz el alma anega.

Inmenso, indefinido,
el grito de los grillos crepitante,
cunde como un metálico latido
a compás en la noche difundido
del fulgor de los astros titilante;
y camino adelante,
tácito, ágil, ligero,
va posándose un pájaro agorero.

Con aire macilento
los árboles festonan de ramaje
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el trillado camino polvoriento,
y en el sutil encaje
zumba a ratos el viento.

En la blanda gramilla recostado,
pláceme contemplar el horizonte
de lóbrega negrura circundado,
y en la arista de un monte
que al hondo azul la rota cresta empina,
el brillo de una estrella diamantina.

En el obscuro seno de una mata,
donde una araña sus telares iza,
como una gota pálida de plata
una glauca luciérnaga agoniza.

Los cardones macabros
en la árida ladera,
se alzan como enormes candelabros
de un olvidado culto de quimera.

De cuando en cuando cruza
el espacio y se pierde
un bólido fugaz que desmenuza
su silenciosa pirotecnia verde.

Pastea en la hondonada tenebrosa
un asno fantasmal y solitario;
a lo lejos aúlla una raposa;
huye volando un pájaro del nido;
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y bruscamente un búho visionario
chista su agrio chillido.

Un lento viento mueve la espesura,
y en el nítido borde de una loma,
con majestad segura,
la luna llena asoma
y las sombras rasantes desmesura,
y se eleva sonoro,
por los anchos espacios,
el incesante coro,
el canto de cristal de los batracios.

Y al resplandor lejano
del cielo en que me abismo,
remonto el curso del progreso humano,
y siento que resume mi atavismo
todas las inquietudes de la idea;
desde aquellos humildes trogloditas
del umbral de la Historia, en que clarea
la emoción de las cosas infinitas;
desde los quietos éxtasis profundos
de los magos pastores de Caldea,
que primero contaron
el ritmo milenario de los mundos.

¡Y con qué nexo hermana
al alma universal el alma humana
este silencio trágico nocturno!



 ◀ índice|220

Lo mismo vive y piensa
el manso buey que rumia taciturno
por los caminos en la noche inmensa,
lo mismo duda temeroso y llora
el can que ladra entre la sombra densa,
lo mismo llama como el hombre al día,
el gallo que a la espera de la aurora
canta la media noche en la alquería.

Juan Carlos Dávalos

18 de febrero de 1923.
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ÉPICA
Bernardo Monteagudo

No fué como el cóndor que allá en las alturas despliega 
sus alas
y graznando se pierde a lo lejos...
El fué con sus brazos enormes de atleta
quien las columnas sacude
del trono de un déspota.
El fué el que Juntó con sus manos
la leña
y formando a los amos la pira,
los apostrofa y los quema!

Y llama a los hombres con llamas que son sus palabras,
enciende en los pechos y frentes la idea
inmortal de ser libre. Y “Mártir o libre”
grabó en los pendones que al bravo pampero despliega.
Fueron sus graves palabras
un sol sobre América.
Y fué como el sol que oriente despunta,
primero incendiando las crestas
salientes del gran panorama,
y luego sus rayos hundiendo en la selva.
Y a su paso aclaró el panorama:
y “Libre” escribió en sus pendones la América,
y “Mártir” quedó en los pendones
de gran atleta.

J. Dionisio Campos

25 de febrero de 1923.
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FRANCISCO EL MEDROSO

Francisco es un niño robusto, que cuenta once años de 
edad, es inteligente, bueno y servicial, nada le falta para 
ser un muchacho digno de estimación... nada, a no ser 
una cosa, el valor.
Francisco es cobarde. El lo sabe, se avergüenza por ello, 
y se considera desgraciado; pero no puede remediarlo.
Y eso que al muchacho no le faltan deseos de ser valiente 
y osado como sus compañeros. Pero ¿cómo conseguirlo? 
Durante el día vive tranquilo. Pero de noche se posesio-
na de él un miedo atroz, que lo hace temblar por cual-
quier cosa.
Después que se pone el sol, Francisco no sería capaz de 
salir de su casa solo, ni aún cuando le ofrecieran todo el 
oro del mundo.
En su misma casa, en donde vive con su padre, Francis-
co no tendría valor, durante la noche, para ir solo de un 
cuarto a otro.
Pero, ¿de qué tiene miedo ese niño? Ni él mismo lo sabe. 
Su cabecita está llena de imágenes locas, ridículas; por 
todas partes cree ver fantasmas, brujas, seres imagi-
narios que están ocultos en las tinieblas y dispuestos a 
arrojársele encima.
“¡Qué tonto! ¡qué cobarde!”, suele exclamar su padre. Y 
tiene razón, pues debido al miedo estúpido que tiene ese 
hermoso muchacho, no puede contar con él en un caso 
apurado.
Esto entristecía al padre de Francisco, que había sido un 
valiente soldado. En vano el pobre viejo se burlaba de los 
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temores de su hijo y procuraba convencerle de que no 
existen brujas, fantasmas ni otras estupideces semejan-
tes. Todo era inútil: Francisco era cobarde.
Son las once de la noche. En el dormitorio de Francisco 
la luz aún está encendida. Los rayos pasan por las rendi-
jas de la ventana y alumbran los árboles vecinos.
Franciaco ve a su padre, que aquella misma tarde cayó 
enfermo con mucha fiebre.
A pesar de su corta edad, el muchacho está inquieto, 
siente algo que le oprime el corazón: comprende el peli-
gro que amenaza a su padre.
¡Oh! si fuera el día ¡qué pronto iría al pueblo en busca 
del médico! Y eso que el pueblo no está muy cerca, y que 
antes de llegar a él es necesario cruzar un bosque.
Pero el muchacho iría de buena gana.
En el delirio de la fiebre, el viejo soldado habla en voz 
alta. Francisco se le aproxima a fin de recojer sus pala-
bras entrecortadas.
El muchacho escucha; palidece y aprieta los dientes. En 
aquel momento experimenta una lucha terrible entre el 
miedo y la idea de que si no va a buscar al médico es un 
miserable, casi un asesino.
De pronto se levanta. Sus ojos tienen un brillo extraño 
y su actitud es suelta y valiente. El muchacho toma la 
mano del enfermo y le dice: “Padre, despierta” El viejo 
soldado abre los ojos y los dirige hacia su hijo.
“Padre, quédate tranquilo. Voy al pueblo a buscar al mé-
dico”.
El padre murmuró el pobre hombre. —¿Qué tú te vas al 
pueblo esta noche?
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—Yo, padre. No tengo miedo. Conozco el camino. Quéda-
te quieto en tu cama y espérame.
Francisco besó con ternura la frente de su padre, y des-
pués de ponerle a su alcance una botella de agua fresca, 
se envuelve en su poncho, se dirige resueltamente a la 
puerta de la calle, la abre y se lanza en medio de las ti-
nieblas.
¡Qué noche tan obscura! No se ve ni una estrella. Fuertes 
ráfagas de viento sacuden los árboles y llenan el bosque 
de ruidos extraños ¡Qué importa! Francisco no tiembla y 
camina con la mayor ligereza. Un nuevo sentimiento de 
valor le llena el corazón y da energía a sus miembros. A 
pesar de su inquietud, a pesar de la gran pena que sien-
te, el muchacho se considera casi feliz. Por primera vez 
en su vida se cree un hombre.
“¡Ya no soy cobarde —se decía a sí mismo, a medida que 
marchaba —ni volveré a serlo jamás!”
Antes de amanecer, Francisco regresaba a casa en com-
pañía del médico del pueblo. Este examinó minuciosa-
mente al enfermo y le administró los remedios que ha-
bía traído.
Y dejólo fuera de peligro.

Anónimo

25 de febrero de 1923.
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CANCIÓN DE LAS COSAS TRISTES

Regresar, por ejemplo, de un prolongado viaje
con ilusión de abrazos, y encontrar el camino
desierto, la arboleda marchita, las ventanas
obscuras, y dos ojos dolientes y sombríos
diciéndonos que alguien, de nuestra propia casa.
para no volver nunca, jamás, jamás, se ha ido!

O mirar en el patio familiar colindante
cómo juegan sus juegos esos tres huerfanitos.
cómo ríen joviales, los pobres, los ingenuos!...
Ellos no saben nada, ni nada han presentido.
Y cuando sean grandes les hablará la ausente
de una honda tragedia del tiempo en que eran niños!...

Preguntar por la joven que siempre, cada tarde,
en el balcón bordaba su bastidor blanquísimo.
Saludaba riendo a los chicos del barrio.
Saludaba, riendo a todos los vecinos.
En este último otoño entró el frío en la casa:
tos, fiebre, medicinas... Y nunca más la vimos!

Encontrar al rapaz compañero de escuela
(perdulario, burlesco, negligente, atrevido.
solaz de aquellos días tan breves que pasaron)
después de tantos años, y encontrarle lo mismo,
tal vez un poco triste, tal vez un poco enfermo,
Y sin saber el rumbo que tiene ni ha tenido.
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Sí, todo eso es muy triste; pero hay algo más triste:
La vida derrumbada por el tiempo al abismo,
la juventud, la novia, la ilusión, la alegría,
y el llegar cada noche por el mismo camino
hasta el hogar en sombras, con la fatal certeza
de vivir una vida que no es la que quisimos!

Mario Bravo

18 de marzo de 1923.
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MIS VECINAS

Pasean y pasean, lentas y perezosas
mis vecinas (las buenas muchachas provincianas.)
por mi vieja vereda... Son puras como hermanas
y humildes como el agua, dulces y silenciosas…

Sus vestidos sencillos como sus corazones... 
Juana, Rumilda, Elena -dulces nombres- María…
Dicen sus ojos anchos mucha melancolía
y en sus miradas duermen baladas y canciones.

Yo las quiero... Se acaban mis tedios y pesares
cuando charlamos juntos de cosas familiares
el novio que está ausente, ¿cuándo otra vez vendrá?

Mientras alguna toca tristeza en el piano
un valse melancólico, que evoca algún lejano
minuto que ha pasado para no volver más…

Héctor Rodríguez Pujol

20 de mayo de 1923.
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SIEMPRE SERÁ PRIMAVERA

¡Noche vieja! Van las mozas en alegre caravana,
y al dar las doce desgranan su racimo de ilusión:
con cada granito de oro una esperanza se hermana
que enciende en áureos deseos de ingenuo corazón.
Envuelto en la vaga bruma cruzo la ciudad desierta,
doliente perseguido de una galante Quimera.
¡Mi corazón tiene siempre, para tí, la puerta abierta,
y aunque vengas en Enero, siempre será Primavera!

La calle está toda blanca, y en el viejo campanario
resuenan las campanadas del año que va a expirar;
vuela un son de villancicos por el parque solitario,
todo blanco y misterioso bajo la plata lunar.
Por la puerta de Año Nuevo, ¿llegará a endulzar mi vida
la mujer desconocida que mi corazón espera?
¡Aunque venga en el Invierno, bajo la nieva aterida,
cuando Ella llegue a mi alma, siempre será Primavera!

¡Año Nuevo! Arco triunfal abierto a las ilusiones;
puerta de oro que conduces al porvenir ignorado;
que das un mágico bálsamo a los tristes corazones,
y borras las amarguras en el telón del pasado.
Transcurren, lentas, mis horas bajo el lirio de la luna,
con la frente melancólica apoyada en la vidriera.
¡Si Ella llegase esta noche, toda blanca, como una
novia, con ramos de azahar, siempre será Primavera!

Hace frío... Blancos copos caen en la nocturna calma
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cual lluvia de flor de acacia, que desciende de los cielos
como un pájaro sin nido, se muere de frío el alma
en esta noche añorante de infinitos desconsuelos.
En torno mío flota una esperanza, que presiente
a la beldad misteriosa que mi corazón espera.
¡Ah! Si llegase ahora mismo bajo la nieve inclemente
a tocar mi vida triste en eterna Primavera!

Lorenzo Roldán

27 de mayo de 1923.
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LA OLA Y LA ESTRELLA

Eran muchas, incontablemente muchas, las estrellas y 
las olas que aquella noche fosforescente del Trópico se 
contemplaban con idéntico éxtasis. Las unas brillaban, 
como elevándose, y las otras parecían hundirse para 
alzarse luego en la anhelante respiración de los mares. 
Todo callaba en la armonía de lo inmenso y de lo augus-
to. Alguna vez una estrella, jugando a ser ola, iba de un 
lado a otro del firmamento; alguna vez la ola le roba-
ba un poco de su luz a la estrella... De pronto, allá lejos, 
apareció un triángulo blanquecino, que cabeceaba con 
suavidad de cuna. Venía rápida sobre la espuma leve y 
traviesa, y era su carrera un poco de vuelo y un poco de 
salto...
—Es una vela —murmuró una ola.
—Parece un ala —repuso, contestando, una estrella.
—Debe ser muy joven cuando se lanza a llegar hasta aquí.
—Muy joven o muy atrevida. La audacia es mocedad.
Con cierto retintín, la estrella exclamó:
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—Sabes mucho, amiga...
—El viento me ha enseñado más de lo que quise apren-
der. El viento es pícaro, malicioso y socarrón. Tiene mal 
genio, aunque se le pasa en seguida. Dentro de sus re-
molinos mete al mundo para destrozarlo, y de repente 
le pone al mundo alas para que ruede con más gusto. 
Mira cómo le añade atrevimiento a la vela, cómo le qui-
ta años, cómo no sabe reprimir su simpatía hacia todo 
lo que salta, camina o vuela... Es coquetón y galante… 
¿Quién le conoce ahora? Hace temblar a naves de cuatro 
chimeneas, naves insolentes y poderosas, y, en cambio, 
su zarpa se hace pétalo con esta velita humilde... Y en 
verdad que es gallarda y graciosa...
La estrella, desde su trono, reclinándose en un jirón de 
nube, hizo un mohín.
—Es chiquituja. Apenas se la ve.
—Es una voluntad, además de ser una osadía. La quie-
ro. La ayudaré cuanto pueda... Mírala cómo avanza. Su 
proa, blanca y aguda, dice: “Quiero”...
—No piensas así con otros peregrinos de estas soleda-
des. Eres injusta.
—Si no me diera el placer de ser. lo renegaría de mi natu-
raleza y la desmentiría... ¿Sueñas, por ventura, en verme 
consecuente, recta, incorruptible, igual siempre? ¡Qué 
horror!... Soy inconstante, y adoro lo que se va, lo que se 
acerca, lo que ni sabe ni quiere estarse nunca quieto... 
Desde tu altura debe de ser el mundo muy aburrido. Tu 
inmovilidad me da mucha, mucha pena, chica.
—¿Mi inmovilidad? ¿No sabes que yo también viajo? Ten-
go luz y me canso. Andadora soy como tú, y en mis alas 
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hay lo que a ti te falta: resplandor.
—¿Y estás segura de que sea tuyo?
—Por lo menos, tú bien aspiras a robarme un poco de él... 
Para tus desastrosas volubilidades quisieras mi manto 
de oro.
—¡Quita, quita bobalicona! Nunca vi en nadie tan poco 
espíritu. Eres una vanidosa insoportable...
—Mejor. Tú, en cambio, pecas de malvada. El naufragio 
es tu amante. Por él cometes las bellaquerías y atrocida-
des peores, que el hombre llama, perfectamente indig-
nado, catástrofes...
—¿Y tú, desde tus delicadas alturas, qué haces, cana-
llita? Ver la cosa y reírte para tus adentros... No existe 
crueldad ni estupidez mayores que las de todo especta-
dor... Crea, origina, agítate como yo; pero no te limites a 
mirar... Ese es el defecto y la fealdad que padecéis todos 
los que os halláis en lo alto... Baja, baja, grandísima ba-
chillera, y ya veremos adónde van a apagarse tus humos, 
que no tus luminarias…
La estrella parpadeaba irónica.
—Todos los de abajo sois iguales: despechados y plebe-
yos. Porque os pisan, porque es vuestros sino veros ho-
llados y desdeñados, la altura os ofende y daña... Prendi-
da, ahorcada de mí quisieras verte...
—¡Puaf!... Déjame con la humildad y plebeyez, que son 
mi ejecutoria. Con mis afanes de espuma y de canción, 
yo, ya en lo hondo, me aupo y remozo para que vuelen 
todos los que van de un mundo a otro y se conozcan y se 
abracen y se quieran. Infima y voluble, acuno al hombre, 
le pongo viento en la frente y se la lleno de fantasía; le 
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meto un poco de ansiedad en su corazón y le inundo de 
fe y de júbilo para que camine. Yo, tan chiquitita, achico 
el mundo. ¿Y tú, que ni siquiera lo alumbras?
La ola se enardecía e inquietaba, levantándose en una pi-
rámide que muy luego se deshacía, recamada de mean-
dros y temblores. Sus compañeras, que asistían a aquella 
discusión silenciosa, pero complacidas, principiaban a 
cuchichear amenazadoramente, agitándose, asimismo, 
contra la estrella y sus guiños frívolos.
—¡Que baje aquí, que baje y verá esa presumida!
La estrella sonreía, altanera…
—¡Eso quisiérais, ordinariotas! ¡Todas vuestras algas da-
ríais por uno solo de mis parpadeos! Agua sois, y vuestra 
mayor tortura es la sed de cielo que os desazona por los 
siglos de los siglos. Decidle al viento que os ayude… y 
no os irritéis porque a mí me adule con nubes azules y 
nubes doradas...
—¡Silencio! ordenó, imperativa, la ola —Ese viento, que 
sólo mentiras guarda para ti y las tuyas, me trae ahora 
la realidad más dulce y halagadora. Ahí está esa vela, 
que nada quiere contigo. Viene hacia mí en busca de mi 
esfuerzo, de mi colaboración, de mi complacencia...
—Eso crees tú... Yo la oriento…
—¡Yo la conduzco! Toda mi mocedad se estremece y 
tiembla con delicias nupciales... ¿Veis esa navecilla, com-
pañeras? ¿La sentís? Mecedla, como yo; empujadla, como 
yo; es bella porque tiene audacia, y sagrada porque tiene 
prisa... ¡Pasa, amiga, hermana!
Y en el silencio y la obscuridad la vela avanzaba...

Ramírez Ángel

24 de junio de 1923.
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MAÑANA DE INVIERNO

En esta mañana de junio, gloriosa,
no se ve una nube por el cielo azul;
en los campos secos la escarcha blanquea
entre los follajes irradia la luz.

Y son las montañas en el horizonte
translúcidos muros de cristal azul
que en la lejanía se inmaterializan
en tenues perfiles de celeste luz.

Un filón de nieve sobre un alto pico,
y en todas las cumbres brillando al trasluz,
como un impalpable terciopelo blanco
que se tornasola de blanco y azul.

Y a una inmensa altura, rumbo a las salinas,
sobre la gloriosa, matinal quietud,
pasa una bandada de pastos silvestres
silenciosamente, por el cielo azul.

Juan Carlos Dávalos

05 de agosto de 1923.
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LA PAZ FAMILIAR

La paz de la familia... Mansedumbre de hogar
que á todo nos invita: á reir, á soñar...
Sentir en nuestras almas aromas de cariños
como en el tiempo bueno de cuando éramos niños.
Olvidar las maldades y los odios humanos,
evocando los triunfos de los días lejanos,
Y verlo todo alegre, acariciante, blando,
lo mismo que las rosas recién abiertas, cuando
florece nupcialmente la amada Primavera.
(Abril: un rubio príncipe. Y Mayo: una quimera.)
Y no escuchar ni el eco del más lejano ruido,
sino la voz de oro que se escapó de un nido
y el acento romántico de la lírica fuente…
que nos dice su pena melancólicamente...
Olvidarse del mundo en la paz familiar
donde todo convida á reir y á cantar…

José A. Balseiro

18 de agosto de 1923.
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EL NIÑO DE LAS PATATAS FRITAS

Era Pepito un niño muy travieso.
Y no es extraño eso,
porque a su edad (y ofensa no les hago)
todos revuelven Roma con Santiago.

Este Santiago, “créelo”, lector,
no es, ni mucho menos, el actor
que el público celebra en el tablado
por su gracia especial y desenfado,
sino el Patrón de España que en la guerra
a los moros venció en cristiana tierra,
Quedamos en que el niño era el demonio,
y de ello daba claro testimonio
no queriendo aprenderse las lecciones
y andando a puntapiés y a pescozones
con otros mozalbetes a él iguales
que no tenían nada de formales.
Era, además, glotón en demasía;
comiendo se pasaba noche y día.
Cuando estaban sus padres en el lecho,
él, de puntillas, íbase derecho
al armario que había en la cocina,
en busca de cualquiera golosina;
y al “coleto” se echaba
todo lo que encontraba...
Por lo cual, este chico tan diabólico
sufría cada cólico
que al borde del sepulcro lo ponía;
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pero él no se enmendaba, y repetía.
Sobre todo, si hallaba en el fogón
lo que constituía su afición,
una de sus viandas favoritas,
que eran patatas fritas.
Entonces no comía, devoraba
de tanto como aquello le gustaba
aun teniendo seguro y descontado
que a la noche veríase apurado,
pues por ley natural, aunque no justa,
lo que nos hace daño más nos gusta.
Su madre (una señora muy prudente)
castigaba a Pepito duramente,
y después de sermones y bravatas
le prohibió que comiera más patatas.
Y, es claro, el muchachuelo
puso el grito en el cielo
y en secreto decía a sus amigos
de “tanta iniquidad” fieles testigos:
—A Dios le pido, con el alma entera,
que mi madre se muera...
—¿Y para qué de Dios tal solicitas?
—Para poder comer patatas fritas.

“Muchos Pepitos hay, a lo que entiendo,
que a Dios piden suceda un mal tremendo
con tal de conseguir en el instante
un bien, a veces insignificante”.

Tomás Lucero

19 de setiembre de 1923.
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MATERNIDAD

Con la mirada fija sobre el trapo de hilo,
las manos diligentes, el semblante tranquilo
y la dulce alegría de quien está pensando
en el ángel futuro, la madre está bordando…
Quién sabe cuántas cosas va diciendo la aguja:
—¿Si vendrá una princesa? ¿Si llegará un granuja?
¿Si será un rubiecito como o aquel que vió un día
ilustrando la página de gentil poesía?
¿o una bella muchacha, toda gracia y hechizos,
¿Y si en vez de princesa, llega el Emperador?...
Entonces, si, la tierra será chica a su ardor,
porque sabrá hacer libros y romances y cuentos,
e irá su nombre dicho hacia todos los vientos,
y desde pequeñito, en pañal y mantilla,
ha de ser un prodigio que cause maravilla…

Y, mientras va la aguja lentamente llevando
uno a uno los hilos con que se está bordando,
la madre está mecida por un soñar tan blando
que, de puro contenta, se sonríe llorando!

Luis María Jordán

13 de enero de 1924.
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CUÍ... CUÍ-CUÍ... O

Su “curí… curí qüí qüío”
alegra la áspera rama

El Chingolo - Leopoldo Lugones

Cada vez que de mañana abro la puerta
del tranquilo y amadísimo hogar mío,
un chingolo, con su grato “cuí... cuí - cuío.. o”,
me saluda desde un árbol de la huerta.

Mi alma ingenua al escucharlo se recrea
cuando canta, tan erguido y tan gallardo,
mientra el sol dora su traje negri-pardo
sobre el gajo que la brisa balancea.

Tan estoy a sus acentos habituado,
que aquel día que al abrir no me saluda,
surge rápida en mi espíritu la duda
de que puede haber mi huerta abandonado.

Y en la noche en que su clámide de plata
sobre el mundo adormecido echa la luna,
me despierto, oigo su canto y pienso en una
deliciosa y agradable serenata…

Chingolito que de un árbol de mi huerta
me saludas cuando luce el nuevo día:
tu cantar me llena el alma de alegría
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por los mágicos recuerdos que despierta.

Vuelvo a verme en la niñez; en pleno estío
y a la vera floreciente de los cauces,
bajo el manto verdegueante de los sauces
escuchando con placer tu “cuí... cuí-cuí... o”.

Y al volar de mis recuerdos el enjambre,
rememoro aquellos ya lejanos días,
cuando bajo el sol poniente parecías…
¡un “churrinche” sobre un hilo del alaintre!

Hoy, si veo cerca tuyo algún pillete,
la inquietud invade mi alma en rauda onda,
porque temo que el pillete, con su honda,
busque blanco en tu magnífico copete…

			   ……………….

Cuando yazga bajo tierra el cuerpo mío,
en los brazos del olvido, yerto y solo,
¡quiera Dios que alguna vez llegue un chingolo
a entonar cerca de allí su “cuí...cuí-cuí... o!..”

Delio Destefani

20 de enero de 1924.
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LLEGÓ LA ZAFRA

Ya comienzan sus tareas los labriegos. Van cayendo,
surco a surco, los plantíos a su esfuerzo sin igual
mientras tanto un sol de otoño, sobre el monte apare-
ciendo
pone en cada hoja de acero su diadema de cristal:

-Huella..a..a.. viejo..o..o.. -Van pasando las primeras ca-
rretadas
por el áspero camino, con su lánguido chirriar,
rumbo al trapiche cercano, cuyas muelas aceradas
ensordecen con el ruido de su férreo rechinar.

Al abrir sobre las cumbres, nido eterno de la nieve,
rojo el sol agonizante su sangriento manto leve,
torna alegre, satisfecho, a su choza el labrador.

Y en los campos que el silencio de la tarde entristeciera,
la tiniebla abre sus alas: y en la larga carretera
sólo se oye el canto triste que modula el “picador”

Andrés R. Taboada

08 de junio de 1924.
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EL NIÑO SOLO

Como escuchase un llanto, me paré en el repecho
y me acerqué a la puerta del rancho del camino.
Un niño de ojos dulces me miró desde el lecho.
¡Y una ternura inmensa me embriagó como un vino!

La madre se tardó, curvada en el barbecho;
el niño, al despertar, buscó el pezón de la rosa
y rompió en llanto... Yo lo estreché contra el pecho,
y una canción de cuna me subió, temblorosa...

Por la ventana abierta la luna nos miraba.
El niño ya dormía, y la canción bañaba,
como otro resplandor, mi pecho enriquecido...

Y cuando la mujer, trémula, abrió la puerta,
me vería en el rostro tanta ventura cierta
¡que me dejó el infante en los brazos dormido!

Gabriela Mistral

03 de mayo de 1925.
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EL HOGAR DE MI NIÑEZ

De nuevo quiere el destino
que vuelva a pisar la casa
donde alegres transcurrieron
las delicias de mi infancia,
aquellas horas benditas
que no borraron del alma
ni desengaños, ni penas,
ni ambiciones, ni esperanzas.
Mas ¿por qué siento mis ojos
humedecidos por lágrimas?

Allí está el árbol gigante
a cuya sombra anhelada
se deslizaron mis juegos
con sencillos camaradas,
y el Jardín que en primavera
era un manto de esmeraldas
coronado de jazmines,
perfumado de albahacas.
Mas ¿por qué siento mis ojos
humedecidos por lágrimas?

Allí estaba el oratorio
donde mi madre adorada
hizo nacer de mis labios
las inocentes plegarias
ante aquella Dolorosa
que la pena reflejaba,
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con el pecho traspasado
y con las manos cruzadas.
Mas ¿por qué siento mis ojos
humedecidos por lágrimas?

En aquel rincón parece
que de nuevo se levanta
el bien cuidado piano
con su teclado de nácar,
surgiendo las armonías
que confundidas brotaban
al roce de aquellas manos
más que la azucena blanca,
Mas ¿por qué siento mis ojos
humedecidos por lágrimas?

Es que lloro al ver desiertos
aquel patio, aquellas salas
donde tan feliz he sido
esas horas pasadas.
De mis padres tan queridos
ya las caricias me faltan,
y el árbol está sin hojas,
y faltan flores y plantas.
¡Es justo que estén mis ojos
humedecidos por lágrimas!

No se escucha aquel acento,
que amoroso me llamaba,
ni hay quien mi pena consuele
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cuando la pena me embarga.
¡Qué triste se mira todo!
¡Sombras y sombras avanzan!
¡Falta luz! ¡Falta alegría!
¡Falta vida y amor falta!
¡Brote el llanto a mis ojos
saliendo desde mi alma,
que ya mis dichas huyeron
con los sueños de mi infancia!

Narciso Díaz de Escobar

25 de diciembre de 1925.
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EL ROMANCE DE TODOS

Hay un romance que todos
aprendimos de pequeños,
para la primera novia
de nuestros primeros sueños.

Teniendo novia, ¡qué fácil
debe de ser hacer versos!
Hay un romance que todos
llevamos dentro, muy dentro…
Que con las mismas palabras
expresa varios afectos,
en el mismo y en distinto tiempo.
Romance que fué de Ayer
y es de Hoy, y de Mañana…
Y muy antiguo y muy moderno
un romance siempre inédito.

Variaciones siempre nuevas
de los mismos pensamientos;
que nace en unas palabras
de amor, que dicen “¡Te quiero!,
 y en esas palabras mismas
muero como un ritornelo.
Teniendo novia, ¡qué fácil
debe de ser hacer versos!

Hay un romance que todos
aprendimos de pequeños,
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para la primera novia
de nuestros primeros sueños.

La novia del estudiante,
toda llena de recuerdos,
la novia del corazón bohemio...

La novia que no se olvida nunca,
ni después de muerto;
la novia un poco romántica
que aprendía nuestros versos;
la novia que hizo nacer
el amor del primer beso;
la novia que hemos querido,
esa que llevamos dentro…
La que va dictando todos
nuestros versos…

Teniendo novia, ¡qué fácil
debe de ser el hacerlos!
Ese romance es de todos
se dice en todos los tiempos
porque es un romance eterno…

Un romance que no muere,
romance cuyo secreto
no sabe de literarias
fórmulas: es sentimiento.
Un romance cuyo ritmo
sereno
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se percibe claramente
de la noche en el silencio;
un romance que tiene
sabor de miel y de besos
furtivos, dados
bajo el azul de los cielos...
—sonrisa de un dios de piedra: Pan—
Un romance quedo
que se apodera del alma
con su verso,
sin ritmo, sin medida
sin música y sin metro…
Que nos suena en el alma…
Que lo llevamos dentro...

Arturo Casanueva

14 de febrero de 1926.
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FAUSTO EN LA BIBLIOTECA

El austero investigador encendió la bombilla eléctrica 
con pantalla azul correspondiente a su pupitre, y se dis-
puso a sumergirse en la lectura de una crónica medieval 
interesantísima, recién publicada por la Academia de la 
Historia; pero no había hecho más que leer las primeras 
líneas, doctas y engoladas, del prólogo, cuando levan-
tó la cabeza, vagamente carioso al darse cuenta de que 
alguien se había sentado ante el pupitre de lado opues-
to de la mesa, colocada bajo el patrocinio de la misma 
bombilla.
Quien acaba de ocupar dicho sitio era una muchachita 
rubia, de unos diez y ocho a veinte años, de mediana es-
tatura, delgada, carioval, provista de un grueso volumen 
en rústica y de una cartera. Después de dejar ambas co-
sas en el tablero superior de la mesa se despojó de una 
“petite cloche” azul pálido, que colgó de un saliente del 
candelabro. Ya destocada, sacó de la cartera unas gafas 
y se las puso. Eran redondas y de un diámetro ordina-
rio. Miró tras ellas un momento al austero. investigador 
como desde una galería de cristales. El investigador, a 
pesar de su austeridad, no pudo reprimir del todo una 
sonrisa. Aquellas gafas circulares y desmesuradas en 
aquella cara tan mona constituían un ejemplo exquisito 
del matiz menos estudiado de lo cómico: lo cómico ado-
rable.
Pero el investigador recobró al punto su gravedad inter-
na y externa del hombre de ciencia. Su mirada tornó a 
abatirse sobre las páginas del libro.
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Los estudios históricos eran desde hacía unos cuantos 
años el único objeto de su vida. Reveses de fortuna y de-
cepciones sentimentales le habían movido, joven aún, a 
consagrarse por entero a ellos, a buscar en ellos como un 
puerto lleno de calma, seguro silencioso y gris de su co-
razón fatigado. Aunque durante mucho tiempo Afrodita 
y las Gracias le habían inspirado una devoción fervoro-
sa, ahora apenas llegado a los cuarenta otoños, su vida 
de erudito solterón era seca y hosca como un páramo. 
Las bibliotecas, los archivos, alguna tertulia de sabios 
componían todo su mundo. Lo demás -lo que años atrás 
había sido tan caro a su alma- lo había olvidado casi en 
absoluto.
Leído un nuevo párrafo del prólogo, volvió a levantar 
la cabeza. Había entrevisto un cambio de postura de la 
muchachita, que habla despertado de nuevo su curiosi-
dad. La muchachita se había llevado una mano a la cara. 
El codo apoyado en el brazo del sillón, se acariciaba la 
barbilla. En la otra mano, posada sobre la blancura de 
un papel con dibujos geométricos, tenía un lápiz. Algo 
más arriba del papel abríase el grueso volumen, cuyo 
texto ilustraban figuras geométricas también. La mu-
chachita meditaba. El Investigador mirándola, se acordó 
de Arquímedes; tal debía ser la actitud de gran físico y 
matemático cuando le dieron muerte los asaltantes de 
Siracusa.
Más afortunada que él, la joven sin contratiempo alguno 
a la solución del problema que absorbía su atención. Lo 
indujo el austero investigador al verla añadir una línea 
quebrada al dibujo interior del papel y hacer un leve mo-



 ◀ índice|254

vimiento afirmativo de cabeza, pintada la satisfacción en 
el rostro.
Después, la señorita Arquímedes dejó el lápiz junto a la 
cartera y se entregó al placer de mirar a las musarañas. 
Había apoyado el otro codo en el otro brazo del sillón. 
Unidas las manos como para orar, arrellanada, la cabeza 
un poco inclinada hacia atrás, las puntas de sus dedos 
rozaban su nariz golosa, aleteante.
El amigo de Clío la contemplaba lleno de un extraño in-
terés, de un interés dulce y risueño, muy otro del cien-
tífico -el único que desde hacía mucho tiempo solía él 
sentir-, pero no menos hondo. Un interés por el estilo le 
había inspirado en su niñez una paloma que se posaba 
en el alféizar de una de las ventanas del salón de estu-
dio. Como la señorita Arquímedes, la paloma le distraía, 
apartaba su atención de los libros.
Fué tan viva la sugestión del “parecido estético” entre la 
paloma y la muchacha, que hubo un momento que el aus-
tero investigador, como viese acercarse al bibliotecario, 
se apresuró a clavar los ojos en el libro, retrotraído su 
espíritu a los tiempos estudiantiles, cuando el inspector 
le reñía al cogerlo en flagrante delito de contemplación.
Pasada esta vuelta imaginativa a la infancia, levantó por 
tercera vez la cabeza. La señorita Arquímedes estaba 
mordiéndose las puntas, unidas de ambos dedos índices. 
Le miraba desde detrás de los cristales circulares con 
una mirada de Gioconda. El austero investigador hundió 
la suya en los bellos ojos azules, lagos de ensueño y de 
misterio. Durante rato buceó en el arcano de sus pro-
fundidades. Luego, al ver a la joven —turbada, nerviosa- 
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tornar a absorberse en el estudio -o fingir que lo hacía-, 
tomó pluma y papel y se puso a escribir unos versos de 
amor pagano, como cuando era mozo y aún “no” aspira-
ba a entrar en la Academia de la Historia.

José Pérez Bojart

21 de marzo de 1926.
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EN EL UMBRAL

Se ha quedado dormida. Tras un lamento breve,
sobre el frígido mármol cayó como en un lecho:
las manecitas juntas, con limosnas de nieve,
insensibles resguardan el enfermizo pecho.
Ella es una de tantas; es de una misma arteria
la sangre que no moja suaves vendas de raso;
decoración humana del hambre y la miseria
que la vida contempla, pero siempre de paso.

Pichoncitos hambrientos que aguardando las alas
los desechos recogen de las manos amigas,
de las manos tan buenas, por las otras tan malas
que jamás abandonan ni las últimas migas.
Cuerpecitos dolientes de las santas angustias,
guardianes de la puerta, con un pesar eterno,
centinelas cansados, como imágenes mustias,
estrofas desprendidas de un poema de invierno.

Harapos infantiles que envuelven emociones,
convulsas de la sombra, ramitas escarchadas,
retoños destrozados en las mutilaciones
de los troncos que agostan inclementes heladas;
vagabundos martirios, flotando, a la ventura
como un andrajo al viento que bajo un plenilunio
en la gloria de luces, mostrase la Amargura
escondida en el antro de un lóbrego infortunio.

Renovadas historias de un libro: los umbrales,
donde en el desconsuelo de noches agoreras,
como en el horrible lecho de durezas fatales
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buscan viejos y niños sus almohadas pestresas
¡Derrumbe de los nidos, a los rudos amagos
de las locas borrascas que ahuyentan la fortuna,
cuando al tremendo empuje de los golpes aciagos
cae vencida la madre y deshecha la cuna!

Reposa la pequeña sobre la fría cama.
Y esa es quizá la hora en que desde su asiento,
consejas misteriosas que le contase, el viento.
(Parece que en lo hondo de ese secreto obscuro
guardadas por las sombras, surgiesen, en derroche
cabalísticas frases de un extraño conjuro
como si una pregunta palpitara en la noche).

Allí por fin reposa. Guijarros de la vía,
en la vía descansa, sin que ella misma sepa,
qué trineo maldito la condujese un día
del calor de un regazo al hielo de una estepa.
¿Mañana?... No hay mañanas. Inútil desperdicio,
será con otras muertas, carnes irredimibles,
visita de la Morgue que hiciese en el hospicio
su fúnebre antesala de agonías terribles.

Parece que emergiera de la arrugada frente
así como un ensueño de olvidos y, de hartura;
¡ninguno sabrá nunca qué pesadilla ardiente
en la frialdad del mármol ese pecho tortura!
Pasó sobre el arroyo, saliendo del abismo,
del umbral de la vida, al umbral de la puerta;
y allí como una Esfinge de severo mutismo
¡no se sabe si duerme o si acaso está muerta!

Evaristo Carriego

28 de marzo de 1926.
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PARÁBOLA DE LA IGUALDAD

Pepito, hijo de los marqueses del Peñón, habla con Ber-
nabé, hijo de los porteros de su casa, y, ante un desplan-
te de éste, trata de hacerle ver la diferencia que hay en-
tre ambos.
—Pero ¿de dónde vas a ser tú más que yo? —le replica el 
plebeyo al aristócrata—. Mi padre dice siempre que a ti y 
a mí no nos separan sino dos tramos de escalera.
—¡Sí, y un montón de duros que tiene mi papá y el tuyo 
no!
Bernabé queda muy preocupado. En su ánimo comienza 
a definirse una rivalidad.
Transcurre un año: muere en América cierto pariente 
del portero y deja una fortuna, que viene a manos de 
éste.
—¡Tú; ya somos iguales! —le espeta al chico del principal 
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el de escalera abajo—. ¡Ya soy tan rico como tú!
—Qué importa que lo seas si mi papá es marqués y el 
tuyo no?
Andando el tiempo el ex-portero robustece su nueva po-
sición social. Medra. Negocia. Intriga. Y un día se ve fa-
vorecido con el título de marqués del Zaguán.
Y Bernabé dice a Pepito:
—Tú; ya somos iguales. Tan marqués es mi padre como 
el tuyo.
—¡Eso de tan marqués…! Pero, en fin, aun así, somos 
distintos, porque yo estoy mejor educado que tú.

________

Cátate a Bernabé en un colegio de gran lujo, donde reci-
be educación selecta, y...
—¿Y ahora? ¿También dices que no somos iguales?
—También lo digo, sí; porque yo tengo, a Dios gracias, 
más cultura que tú.

________

Bernabé se consagra al estudio. Lee. Investiga. Viaja.
—Tú; ya somos iguales.
—De ninguna manera. ¿Cómo has de comparar mi ele-
gancia con tu vulgaridad?

________

Bernabé cuida más de su personalidad. Observa. Indaga. 
Examina. Le viste el mejor sastre de Londres. Se hace 
socio de los más distinguidos clubs. Y el hijo del antiguo 
portero dice un día a Pepito:
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—No sostendrás ahora que no somos iguales.
—¡Pues no he de sostenerlo! ¿Es que no has observado 
que tengo entre la gente muchas más simpatías que tú?

________

En su deseo de igualarse al hijo de Peñón, el de Zaguán 
llega a lo inconcebible; a torcer su temperamento y a 
violentar su espíritu. Por un esfuerzo de voluntad real-
mente sobrehumano logra cambiar de manera de ser y 
trueca en simpatía la indiferencia que antes inspiraba.
—¡Al fin somos iguales, amiguito!
Y el modelo sonríe. Y un compañero de ambos le dice a 
Bernabé:
—No, hombre; no sois iguales. Tú no tienes el talento de 
Pepe. Y eso no se fabrica, ni se compra, ni se puede imi-
tar.
Desarmado, perplejo Bernabé, y con mayor estímulo que 
nunca, reconoce la superioridad mental de su viejo veci-
no, y, viéndose impotente para llegar a ella, desespera-
do, loco, evoca al Diablo.
Y el Diablo le concede un talento brillante.
Y Bernabé le dicen Pepe:
—¡Por fin! ¡Ahora sí que ya lo demuestras que no somos 
iguales!
—Pues ahora lo demuestro con mayor evidencia, porque 
ahora te diré que yo soy bueno y tú no lo eres. Y esto de 
la bondad no se asimila en el colegio, ni se pega en el 
club, ni lo concede el Diablo. Bondad... Maldad... Los po-
los más opuestos de la vida. Aún más que la abundancia 
y la pobreza. Más que la fealdad y la hermosura. Más que 
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el talento y la idiotez. Bondad y perversión ha sido y será 
siempre lo que más diferencia a los hombres. El ángel 
bueno y el espíritu malo. Caín y Abel. El árbol del Bien y 
del Mal. ¡Todo un mundo, amiguito!
—Lo cual quiere decir que si yo fuera bueno seríamos 
iguales.
—Ni aun así. Porque fueras bueno, no habrías hecho todo 
lo que acabas de hacer para igualarte a mí.
—¡Hombre, la emulación es una virtud noble!
—Pero la envidia es un vicio rastrero.

R. López Montengro

28 de marzo de 1926.
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AL REVERONDO PADRE JOSÉ VESPIGNANI

(Homenaje de un ex alumno)

 Yo quiero en estas rimas humildes y sencillas
contaros lo que siente mi noble corazón,
más es harto difícil poner en las cuartillas,
perfecto el pensamiento que forme la canción.

Las flores más extrañas, lozanas y fragantes,
los trinos más selectos del pájaro cantor,
los astros más hermosos de luces rutilantes,
pondría yo a tus plantas en prueba de mi amor.

Con arte reuniría estos bellos elementos
formando un ramillete de múltiple color
más esto es imposible, son locos mis intentos,
y sólo es aceptable en metáfora de amor.

El es el sacerdote, él es el salesiano
que irradia en torno suyo aromas de virtud,
él es quien al caído levanta con su mano
e instruye al ignorante con gran solicitud.

Mirad su noble frente nimbada por las cosas
mirad esas arrugas que surcan ya su tez,
mirad esas sonrisas tan frescas y lozanas,
que salen de su boca y revelan su honradez.

¿Qué son los salesianos? Humildes religiosos
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varones esforzados nacidos para el bien
que cuidan a los niños haciéndolos virtuosos
y buscan solamente llevarlos al Edén.

Aléjanlos del vicio y apagan en su pecho
aquellas enseñanzas malvadas de Satán
y sacan de esos niños los hombres de provecho,
que llegan a las cumbres con santo y noble afán.

Del dulce Nazareno le explican la doctrina,
le enseñan el trabajo, le inculcan la moral
y luego por la vida tranquilos ya caminan
pues llevan encendida la lámpara inmortal.

¡Oh Padre Vespignani! Acepta estas canciones
que parten de mis labios temblando da emoción,
acepta estas estrofas que son las oraciones,
que dicta entusiasmado mi amante corazón.

Carlos F. Márquez

04 de abril de 1926.
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MUÑECA TUCUMANA

I
Muñequita linda, de cuerda habladora
que ríes con risa argentina, sonora.
Que paseas triunfante tu esbelta figura
cuajada de gracia —de rara hermosura.

II
Muñequita linda, de boca de grana
Como un punto rojo sobre porcelana.
—Escucha muñeca, divina y coqueta
los versos más puros de mi alma poeta:

III
Muñeca: te he visto allá en tu balcón
contemplando a Sirio —contemplando a Orión.
Muñeca preciosa, ¡qué bonita eres!
y cuanto te quiero porque no me quieres!

IV
Muñequita linda, de labios de fresa
vestida como una muñeca traviesa.
Te he interrogado: ¿muñeca, me quieres?
Y tú ríes... ríes, como las mujeres.

Juan Carlos Usher

04 de abril de 1926.
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LA PRINCESA RANA

En Agodya, un día, un descendiente de la casa Ikchvak, 
el Rey Parikchit, salió de caza. Iba él solo a caballo en 
persecución de un antílope, que lo arrastró lejos de su 
séquito. Estaba el Rey cansado de la cabalgata, atormen-
tado por el hambre y la sed, cuando percibió un bos-
quecito espeso y sombrío. Penetró en él; encontró en su 
centro un estanque maravillosamente bello y sé metió 
con su caballo en el agua. Esto le confortó. Le puso al 
caballo delante raíces y ramas de loto y se acomodó a 
orillas del lago.
Mientras descansaba, oyó de pronto un dulce canto y 
pensó: “No se ve una huella humana en este lugar. ¿De 
quién puede ser la voz que canta la canción?” Y vió a una 
doncella, de rostro delicioso, que cogía flores cantando. 
Recorriendo el bosquecillo se acercó la muchacha al Rey. 
Este se dirigió a ella y le dijo: “¿De quién eres hija, queri-
da niña; quién eres?” Ella respondió: “Soy una doncella”. 
El le dijo: “Mi corazón siente deseos de ti”. La mucha-
cha replicó: “Puedes poseerme, pero sólo con una condi-
ción”. Preguntó el Rey cuál era y ella respondió: “Que no 
me enseñes nunca agua”. El Rey se lo prometió así y se 
desposó con ella, y luego que los hubo ligado la alianza, 
disfrutó con sus caricias la mayor felicidad, se unió a ella 
y permaneció a su lado.
Mientras el Rey continuaba allí, buscábale su séquito. 
Siguiendo sus huellas paso a paso, sus gentes le rodea-
ron e hicieron alto. Como el Rey se había desposado ya, 
subió con su nueva esposa a una litera, cerrada por to-
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das partes, y dió la orden de marcha. Llegó a la ciudad y 
vivió con su esposa en la mayor soledad. Nadie volvió a 
verle, ni aun aquellos que le servían.
Un día el canciller preguntó a las mujeres que servían 
al Rey: “¡Qué es lo que pasa ahí dentro?’’ Las mujeres le 
dijeron: “Lo que de seguro nadie ha visto vemos noso-
tras ahí adentro. No se puede entrar agua de ningún gé-
nero”. Entonces. el canciller mandó disponer un jardín, 
en el que no había agua ninguna, pero sí nobles árboles 
y muchas flores, frutos y raíces; en el centro instaló un 
estanque cubierto con collares de perlas y, a su lado, un 
segundo estanque de cemento. Luego se fué en secreto 
a ver al Rey y le dijo: “En este magnífico jardín no hay 
agua; diviértete en él’’. El Rey siguió su invitación y se 
dirigió con la Reina al jardín.
Un día el Rey estaba con su mujer en el hermoso jar-
dín, Se sentía hambriento, sediento y cansado. Descu-
brió un cenador formado por una enredadera, entró con 
su mujer y vió un estanque de cemento que estaba lleno 
de agua pura; sólo que el cemento impedía ver el agua. 
Apenas lo vió el Rey, se detuvo con su esposa al borde 
del estanque. Al cabo de un rato le dijo a la Reina: “¡Va-
mos! ¡Baja al agua del estanque!’’ Al oír estas palabras, 
dichas en broma, la mujer bajó al estanque. y se hundió 
en él, no volviendo a aparecer. El Rey la buscó, pero no 
pudo hallarla. Mandó que soltasen el agua del estanque, 
al ver que por un resquicio salía una rana encolerizó y 
ordenó: “Matad a todas las ranas que encontréis! El que 
tenga algo que pedirme, que no acerque a mí, si no pue-
de ofrecerme como regalo una rana muerta” Entonces 
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comenzó una horrible carnicería de ranas. Las ranas 
se sintieron poseídas de pánico. En temor se dirigieron 
al Rey de las ranas y le contaron lo que había pasado. 
Entonces el Rey de las ranas tomó la figura de asceta, 
se dirigió al Rey Parikchit y le dijo: “¡No te entregues a 
la cólera, señor! Sé generoso, y dígnate ordenar que no. 
maten a las ranas, que, nada han hecho contra ti”. Aquí 
dijo estás dos estrofas:
“No desees matar a las ranas; domina con valor tu cóle-
ra. El que obra sin reflexión pierde su patrimonio, aun-
que poseyese los bienes en superabundancia.
Date cuenta de que aunque las tengas todas no se apaga-
rá tu cólera. ¡Bástete ya con los pecados cometidos. ¿Qué 
ganas con matar las ranas?”
A estas palabras, el Rey, cuya alma estaba llena de indig-
nación por la pérdida de su amada esposa, replicó: “No 
puedo perdonarlas, ni ahora ni nunca; acabaré con to-
das las ranas. Esas miserables se han comido a mi espo-
sa y mi deber es matarlas. No trates de convencerme de 
lo contrario, te lo suplico, hombre sabio” Estas palabras 
hirieron el corazón y el alma del asceta. que exclamó: 
“¡Ten compasión, oh Rey! Yo soy Ayu, el Rey de las ranas, 
y la que lloras es mi hija se llama Suchobana. La culpa 
de todo lo que ha ocurrido la tiene su perversidad. Ya ha 
engañado a muchos Reyes”. El Rey dijo: “¡Yo la necesito! 
Entrégamela!” Entonces el padre se la dió al Rey y le dijo: 
“Sirve a este Rey con afecto y obediencia”.
Cuando el Rey la poseyó de nuevo, parecióle como si hu-
biera logrado el señorío sobre los tres mundos (1), pues 
su corazón estaba unido a ella, a consecuencia de las 
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delicias que le ofrecía en los goces amorosos. Cayó de 
rodillas ante el Rey de las ranas, le prestó acatamiento 
y le dijo con una voz que ahogaban casi las lágrimas de 
alegría: “Me has prestado un gran favor!” Pero el Rey de 
las ranas pidió a su hija que le despidiese y se alejó como 
habla venido.

Cuento tomado del Mahabarata

(1). Mundo de los dioses (cielo), mundo de los hombres (tierra) y mundo 
de los demonios (inferno)

02 de mayo de 1926.
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A MI MADRE

Cuenta, madre mía, tu melancolía,
Junta tu cabeza, madre, con la mía
y dime al oído
todos los dolores que por mi has sufrido.

Dime por qué tienes blancos los cabellos,
dime por qué llevan nieves de la puna,
si nunca su helada tristeza vi en ellos,
cuando me adormías cantando en la cuna.

Yo sé, madre mía, que tus ilusiones
fueron hacer uno de dos corazones;
yo sé que soñabas llegar al ocaso,
en medio de días claros y serenos,
cuando me brindabas, madre, en tu regazo
la piedad augusta de tus ojos buenos.

Pero, cuando, loco, me lancé a la vida,
buscando el incierto
placer que la copa del amor convida,
ví que me mirabas, madre, dolorida,
como si rogases por un hijo muerto.

Entonces, apenas rozaban tu frente
Los fríos de otoño, pero ml infortunio
forjó un plenilunio
sobre tu cabeza cansada y doliente
y tus ojos santos
lloraron, oh, madre, mis hondos quebrantos.
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Mi padre ya es ido;
yo busqué en el mundo camino de estrellas,
que en fieros guijarros hoy se han convertido
siguiendo mis huellas,
todos mis dolores, madre, has compartido;
las dulces querellas,
cuando en tu regazo formaba mi nido,
en horas pasadas, se fueron con ellas
¡las únicas horas en que he sonreído!

Madre, ante la imagen santa de María,
inclinas devota la helada cabeza,
mientras de tus labios se alza la armonía
de una letanía,
en que sube presa
tu melancolía;
y en un fervoroso salmo de tristeza
ruegas por el hijo que fué tu agonía...

………………

¡Reza, madre, reza
por tu alma y la mía!

Ricardo Chirre Danos

02 de mayo de 1926.
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RECUERDO

Siempre me dormía bajo la caricia
De mi pobre madre que ya me dejó
Me contaba un cuento que era una delicia
De un chiquito enfermo que no se murió.

Seguía otro cuento de Don Avariela
Vestida de harapos que jamás cambió
Luego aparecía la noble Justicia
Cuya voz potente nunca titubeó.

Después me dormía sobre aquel regazo
Lleno de ternura, de amor sin igual.
Y así toda envuelta, siempre algún pedazo.

De Historia Sagrada llegaba al final.
Madre así decía:... “clavaron la lanza
Y de aquel Costado brotó la Esperanza”

Laura Holmerg de Braght

27 de junio de 1926.



 ◀ índice|272

PEQUEÑITA

Florecita en pimpollo; delicada plantita;
pajarillo aún envuelto en su blanco plumón;
mariposa en capullo; arenita en los ríos;
fruto que asoma, tierno, como un beso, en la flor.

Lucecita del alba; abejita de miel;
polluelo que recién deja su cascarón;
temblorosa estrellita que, sobre el gris crepúsculo,
parpadea indecisa, con un leve fulgor.

Burbujita que flota, sobre las claras aguas;
corderito que trisca perdido en su vellón.
Todo eso eres en mi alma, tú, pequeñita mía,
que en puntas de pié llegas, justo, a mi corazón.

María Tránsito C. de Rivas Jordán

11 de julio de 1926.
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EL RITUAL INKAICO

Creen los keswas que la Tierra, que la Madre Tierra está 
viva y que su laya de vivir en algo se asemeja a la nuestra. 
Las llamas — diríamos más bien huanacu llamas, que, 
tal era el nombre de esas bestias de la lengua general del 
Perú— las llamas, huanacus y vicuñas, son de la Pacha—
Mama; le pertenecen también los minerales de cobre, 
plata y oro, y el agua sanadora y lúcida de los manantia-
les montunos. Pero... ¿quién ha visto alguna vez a la Pa-
cha?... En el Cuzco, en los distritos de Kispipi—Kanchis, 
en el frígido altiplano de los Kollas y en nuestra puna 
jujeña, nadie vió a la Pacha con figura humana. ¿Cómo 
habían de crecerle brazos y piernas, y cabeza y tronco a 
la Tierra? Y, sin embargo, llaman ‘’machusca” (asustado) 
al que fué cogido por la Tierra...:
“Andaba el pastor por una cuesta brava, en la cual había 
machus (momias de gentiles). El viento montero quería 
arrebatarle el poncho. cuyas alas iban tirantes. Tropezó 
el pastor y dió de bruces en el suelo guijarreño. Asíalo la 
Tierra con sus manos. Levantóse como pudo, pero des-
pués... después comenzaron a encogérsele los miembros, 
le salieron mogotes en las coyunturas, y como planta sin 
riego, se marchitó y murió”... La Tierra está viva y atrae. 
Algún día, de grado o a pesar tuyo, Irás a parar a su seno.
Para no provocar la ira de la Pacha, es menester coll-
pacharla: ofrecerle chicha, coca... “Su chicha y su coca, 
pide silenciosamente la Madre Tierra”. Los mineros sue-
len collpachar la mina.
—¿Por qué se fundió don Kispi?
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—Porque era un incrédulo; don Kispi se reía de nuestras 
costumbres
—No sería minero de profesión.
—Era minero, pero un minero incrédulo. Se reía don 
Kispl cuando íbamos a collpachar los quipildores. Cuan-
do collpachábamos su mina, regándola con chicha y po-
niéndole coca, se reía también.
El labriego keswa que con arado de pato señala las cues-
tas de los cerros; el labrador keswa que cariñosamente 
cultiva la tierra de sus mayores, suele collpacharla antes 
de comenzar sus faenas. Excava un hoyito en la limpia 
punta de un surco y en el guarda algunas hojas de coca 
en rociadas de chicha de jira. Los blancos introdujeron 
los alcoholes de uva y caña. Día que la faena acontece 
ahora de bravío alcohol de noventa y cinco grados...
La Margara nació allá en el departamento de Cochinoca, 
en la alta puna jujeña. La conocí en Abra—Pampa en casa 
de una chichera. Cuando llegué de visita, estaba Mar-
gara sentada en el suelo, en el patio soleado, tejiendo un 
chumpi o faja india. Apretaba las tramas con huinaza y 
huihuina, palillo largo de un palmo y punteagudo, ésta, 
como hoja de cuchillo vaquero, aquélla. En una estaca 
daban vuelta los hilos de la urdimbre cuyos cabos ha-
bía atado a la cintura. Según me dijo la chichera, has-
ta ochenta centavos iba a ganar la Margara tejiendo el 
chumpi. Antes de comenzar a obrar la tela había colpa-
chado la tierra, para que la Pacha le permitiera tejer a su 
gusto. En un hoyito guardó hojas de coca de su chuspa 
indiana.
Seis días después Margara estaba de viaje. ¿De viaje? —
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preguntarán ustedes.— Si, pues, de viaje, en tren: viaje 
de tres días por pagos luañes, por tierras bajas, cálidas, 
cubiertas de cebiles umbríos y de tipas copudas, por lla-
nuras interminables, pajizas. De su pago montés se ha-
bía venido a Machotalán, trayendo a cuestas, en la lliclla 
o manto incico, una frazada y una muda de ropa.
De viaje...
–¿Y para dónde levantás el vuelo —preguntále Kanchis, 
el buen amigo Kanchis, a quién debo una lapicera fuerte,
—P’abajo —contestó Margara sin mirarle
Yo lo anoticié entonces:
—Irá con nosotros.
—¿A Buenos Aires?...
—A Buenos Aires, y luego a San Rafael de Mendoza.
—¡Que tal!...
El amigo Kanchis la miraba de alto abajo, desde el pelo 
partido en vanas trenzas, hasta las ojotas de sucia.
—¡Qué suerte tienen algunas!...
Y con señorío clavaba sus ojos en la honda cicatriz —re-
cuerdo de un rayo —que Margara tenía en una de las 
mejillas.
—¡Qué suerte tienen algunas! ¿no?...
—¿Suerte? ¿Cree que será suerte ir a Buenos Aires y lue-
go a San Rafael de Mendoza?
—Suerte, pues, señor. Aquí esta infeliz mujer hecha y de-
recha ya, por mucho que sude y puje no alcanza a ganar 
ocho pesos mensuales... Y allá, con ustedes... matrimo-
nio solo. Señor, creo que la tratarán como tratan los aba-
jeños a la gente.
Le darán zapatos y otra laya de ropa que la que tiene 
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puesta.
La Margara no dijo nada. ¿Zapatos? ¿Falda corta y an-
gosta? ¿Pañolón a la cabeza? ¿Otras medias que las de 
carne? Pensaría para su celeto: “Puedo ser pero... quien 
sabe”...
Partimos.
En Tucumán se incendiaba la puneña por dentro y fuera. 
Corría el mes de febrero...
No diré lo que ocurrió a la pobre en Buenos Aires al subir 
en un tranvía o al penetrar en la jaula de hierro del as-
censor, ni pintaré el pasmo que sintieron los sobrinitos 
de mi esposa, chicos asombradizos y mirones, cuando 
la vieron en la puerta de calle, calado el ovejón haldu-
do, caladas las ojotas puneñas, de sava vueluda, roja y 
plegada, porque este mi relato habría menester de una 
tercera jornada... Referiré lo que le acaeció en mi casa, la 
noche primera que durmió bajo techo de barro.
Tendió su cama en la sala, en el suelo limpio. Yo le había 
ofrecido una cama de hierro. ¿Catre de hierro con col-
chón elástico que no se me quedaba quieto, que se hun-
día más y más? “No, no, señor; guárdeselo para usted”. 
Tendió sus mantas sobres, los ladrillos. A media noche, 
sentí que me cogían de la mano y al improviso volví en 
mi acuerdo.
—Siñor, Siñor don Carlos…
—Qué hay, che?
—Siñor, Siñor...
Reconocí su voz. Por la ventana abierta en uno de los 
testeros de la plaza, penetraba la luz blanquísima de la 
luna llena.
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—¿Qué hay, Margara?...
—Me ha tentado la Pacha, siñor.
—Estás soñando, vos Margara... Aquí en San Rafael na-
die cree en la Pacha...
Tornó a tomarme la mano; y yo sentí un temblor mortal.
—La Pacha me ha tentado en el pecho, cerquita del co-
razón…
Empezó a llorar.
—No collpaché la tierra donde está tendida mi cama, si-
ñor. Me ha tentado la Pacha...
—¿Por qué?
—Porque ya no tengo ni una hoja de coca...
—Iré a buscar mi chuspa.
Fuimos a la sala. Encendí un quinqué. Reparé en los sue-
los; desde un rincón me miraron los hijos hidrópicos, 
mansos, inmóviles de un sapo…

Fausto Burgos

22 de agosto de 1926.
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LO QUE EL REY MAGO
LE ESCRIBIÓ A LILÍ

Criatura gentil y deliciosa,
encanto del hogar en donde imperas.
Damita de finísimas maneras que
arrobas con tu mímica graciosa.

Muñeca sonreidora y maliciosa
de las frases chispeantes y certeras.
Libélula precoz, de alas ligeras,
que quieres convertirte en mariposa…

...complaciendo tus cándidos anhelos
hoy he bajado de los altos Cielos,
dejando mi reinado sideral

para verte de cerca cuando sueñas
y llenar de tesoros tus pequeñas
chinelas de cristal.

Clara Saravia Linares

25 de diciembre de 1926.
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EL JUGUETE DE PASCUA

Llega el día de la Pascua,
llega la fiesta del niño
y, ante su solo recuerdo,
tiembla su corazoncito,
pensando que es la alegría
lo que le trae consigo,
alegría bienhechora,
que en el pobre y en el rico,
vive como la esperanza
del alma en el Pan Bendito.

Con su cortejo de gala
llega la fiesta del niño,
portadora de venturas
y de presentes magníficos.
Esa noche va a inclinarse
sobre su lecho de armiño
Jesús, el Divino Infante,
que, desde el Reino Infinito,
vendrá a poner en su frente,
pura, como sus hechizos,
su bienhechora influencia
y el óleo de su cariño.

El niño menesteroso
aquel que trajo consigo
una corte de miseria,
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como emblema de martirio,
hoy olvida que sus padres
junto a su cuna han sentido
mil dolorosos quebrantos
y se aduerme el pobrecito,
soñando que, a media noche,
va a llegar el Dulce Niño,
para dejar en su lecho
el juguete preferido,
juguete que le ha arrancado
tantos y tantos suspiros.

Al pie de la casa reza
la madre del pobre niño
y conteniendo las lágrimas,
mira, la faz de su hijo
que duerme plácidamente,
pensando en el Dios bendito,
¡Cuánto dolor!, ¡cuánta angustia!,
¡cuánta pobreza, Dios mío!

En tanto hasta la casucha
llegan los ecos del ruido
de aquella noche de Pascua,
que es la noche de los niños,
la pobre madre, convulsa,
conteniendo los gemidos,
envuelve su cabecita,
pues piensa que, para su hijo,
esa noche de alborozo
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es tristeza y es martirio.
………………………
Despierta el niño contento;
“¡Madre, dice, madre, he visto
un hada buena, muy buena,
que hasta mi casa ha venido,
para brindarme, amorosa,
el juguete que yo ansío;
madre, aquel que me ha costado
tantos y tantos suspiros!”

Y la madre, conteniendo
las lágrimas, ha reído
y, colocando en las manos
trémulas del pobrecito,
aquel juguete anhelado,
quedo, muy quedo, le ha dicho:
Aquel hada bienhechora
hasta tu cuna ha venido
y ha dejado para tí
este presente bendito.
Hoy visitó nuestra casa
el amor. ¡Gracias, Dios mío!

Ricardo Chirre Danós

25 de diciembre de 1926.
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LA MUÑECA ROTA

Mi dulce hermanita
de luto se encuentra,
porque ayer murió
su mejor muñeca.

La extinta llamábase
Pepita, mas ella
Decíale “linda”,
porque en verdad era
más bella que todas
sus otras muñecas.

Ayer por la tarde
jugaba contenta
con su “linda” cuando
cayó de sus bellas
y lindas y suaves
manitas pequeñas,
horrible… desecha…
sin ojos ni dientes
quedó la cabeza…

Pedazos de lozas,
de trapos, de seda,
fueron los despojos
de aquella muñeca.

MI dulce hermanita
quedóse perpleja,
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y luego en sus ojos
brillaron dos perlas…

También las criaturas
sufren, tienen penas…

También yo de luto
me encuentro porque “’ella”
negome su amor:
y también desecha
está mi Ilusión
como esa muñeca…

Carlos F. Márquez

06 de marzo de 1927.



 ◀ índice|285

HOGAR

—En este lotecito
Con mi pico y mi pala,
Mis ladrillos, mi barro,
Mis andamios, mis chapas
Trabajando en domingos y otras fiestas
Pude construir mi casa.

—Hice el jardín más tarde
Con estas pocas plantas:
Un rosal, una hortensia, unos malvones,
Un jazmín del país, algunas calas,
Siempreverde en el cerco,
Madreselva a la entrada…

—”Fué mi peón albañil este perjenio,
Y mi arquitecto fué la dueña de la casa…

—”Con mi mujer y mi hijo, mientras tenga trabajo
No me hará falta nada...”

(Posada en el alambre del telégrafo
Cantaba jubilosa la calandria.)

Mario Bravo

22 de mayo de 1927.
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LA SANGUIJUELA Y EL MOSQUITO

A la vera de charca cenagosa,
lamentábase sola y afligida,
recordando sus años juveniles
una flácida y vieja sanguijuela:
“Ay de mí, que en questas soledades
por vieja y por inútil me abandonan!
¡Si en mis venas hay savia todavía!
¡Curar puedo a un enfermo su dolor!”

Estaba así quejándose la triste,
cuando acertó a pasar por allí cerca
un mosquito altanero y jubiloso,
que buscaba en las aguas deletéreas
la ponzoña que aniquila y mata;

y, oyendo a la cuitada lamentarse,

increpóla atrevido y pendenciero:
“¿Por qué turbas con saña plañidera
la paz y la quietud de estos lugares?
¿No ves que no se atienden tus clamores
ni quieren apiadarse de tus males?
¡Cesa en tu loco empeño, majadera!”

Ella, entonces, irguiéndose orgullosa,
replicóle con voz segura y fuerte:

¿”No sabes, en tu afán rudo y perverso,
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que cuento por centenas los salvados
de las garras terribles de la muerte?”

Alzó el vuelo, al oírla, lentamente,
el mosquito, confuso y aturdido,
y ya lejos del fétido elemento,
obsecuente a su pérfido destino,
zumbó en los aires con triunfal acento:

“Por millares se cuentan, a fe mía,
los que manda al sepulcro mi aguijón!”

¡Cuántos viven ansiosos de hacer bien!
¡Cuántos se afanan de sembrar dolor!

Carlos Alberto Carranza

24 de julio de 1927.
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EL QUIRQUINCHO FLAUTISTA, LA CHUÑA 
LADRONA Y LAS HORMIGAS JUSTICIERAS

Transcurridos algunos meses después de la apuesta con 
su compadre el Zorro enlazador, andaba un día el Quir-
quincho vagando por el monte cuando topó de improvi-
so con el esqueleto del finado, al que reconoció por un 
resto de lazo que aun permanecía ceñido al tronchado 
costillar. Consternado en presencia del triste hallazgo, 
lloró el Quirquincho la desventura del temerario Zorro, 
y para consolarse y tener un recuerdo perenne de su 
amigo, con la tibia del muerto se fabricó una quena y se 
puso a tocar en ella unos aires tan dulces que hasta los 
pájaros cantores se detuvieron a escuchar los melodio-
sos acentos del Inspirado músico.
Recostado al ple de un guayacán, improvisaba el artista 
“tristes” y “huainitos”, cuando una Chuña envidiosa se le 
acercó y le dijo:
—¿Qué flauta mágica es ésa, amigo? ¿Y qué penas llora?
—Esta es la canilla de mi compadre el Zorro y en ella 
estoy llorando su memoria.
—El pobre finadito era conocido mío y muy querido —
suspiró la Chuña. —¡Sin duda por eso! esta música me ha 
conmovido de veras!... Présteme, amigo, su flauta para 
ayudarle a llorar.
Y como la pena del solitario, compartida con un amigo, 
se torna más llevadera, cedió el Quirquincho a mentiro-
sos ruegos de la envidiosa; y apenas ésta logró modular los 
primeros sones, echó a correr y voló a la punta de un car-
dón altísimo; y allí, encantada de su rapiña, dióse a tocar y 
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tocar, desaforadamente, a su antojo, sin atender a las pro-
testas del Quirquincho que desde el suelo exigía a grandes 
roces la inmediata devolución de su precioso invento.
Pero la Chuña se obstinaba en pasar por soda, y enton-
ces el Quirquincho, desconsolado, echó a trotar por el 
monte pidiendo justicia a voces y refiriendo a los tran-
seúntes el inicuo despojo de que era víctima. Y entre to-
dos los que le escucharon, la única que se compadeció de 
verlo tan desesperado fué la industriosa Hormiga.
—El asunto corre por mi cuenta —dijo ella, limpiándo-
se las antenas con aire preocupado. —Convocaré a mis 
hermanas y ya veremos si esa canalla no devuelve al 
punto lo que ha robado!
Pusiéronse luego mil hormigas a las órdenes del Quir-
quincho, y todos juntos se dirigieron hacia el cardón en 
cuya punta más alta la Chuña seguía embelesada con los 
aires de la quena mágica.
El Quirquincho escondióse en la maleza y las Hormigas, 
una en pos de otra, comenzaron a subir en fila sigilosa 
por entre las espinas del cardón; y así llegaron a la pun-
ta más alta y, sin que la Chuña pudiera sentirlas, se le 
treparon por las canillas, y la Hormiga Capitana avanzó 
resueltamente hasta el orificio posterior de la ladrona, 
en cuyo blando y elástico borde clavó de repente sus ace-
radas mandíbulas.
Lanzó la Chuña un grito de dolor, abrió el pico y soltó la 
flauta. El Quirquincho, allá abajo, se apresuró a recoger-
la, y la justicia quedó satisfecha y las Hormigas vengadas 
de la Chuña comedora de larvas.

Juan Carlos Dávalos

14 de agosto de 1927.
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LA CADENA DE ORO

María era una niña muy seria, sin nada de coquetería, el 
lujo en el vestir constituía la menor de sus preocupaciones.
Sin embargo. María tenía un deseo, que no la abandona-
ba nunca, y era el de tener una cadenita de oro. A menu-
do veía brillar en sueños ese objeto, delante de sus ojos; 
pero al despertar, sueño y cadena se desvanecían.
María era de carácter enérgico; no basta con pensar 
continuamente en las cosas que se desean; preciso es 
trabajar con fe para procurárselas.
Así es que la niña tomó partido heroico, cual fué el de 
guardar todos los centavos que reunía.
Al cabo de un año, contando también con los aguinaldos, 
no le faltaron ya más que muy pocos pesos.
María, le dijo su padre, don Bernardo, estoy contento de 
ti, y voy a darte lo que te falta para comprar tu cadeni-
ta; esa será la recompensa de tu espíritu de orden y de 
economía. María tenía 30 pesos; con eso iba a poseer, 
y no solo en sueños como antes, sino en realidad la ca-
denita durante tanto tiempo deseada; ¡nada más que de 
pensarlo se extremecía de gozo! Al siguiente día, la niña 
estaba trabajando en el despacho de su padre, cuando 
entró una pobre mujer, que imploraba la caridad de don 
Bernardo. La infeliz había perdido a su marido, después 
de tenerlo enfermo mucho tiempo. Quedóse viuda con 
dos niños, y sin recursos, pues gastó hasta el último 
centavo durante la enfermedad de su esposo.
Había vencido el alquiler de la casa que ocupaba y ya 
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se había ordenado el envío de un oficial de justicia y un 
agente de policía para desalojarla sino pagaba dentro de 
las veinticuatro horas.
¡Quedarse con dos pequeños huerfanitos y sin comer y 
sin techo para albergarse!
¡Ah!, exclamó llorando:
Si tuviera la suerte de que algún alma caritativa se pre-
ocupara de mi saldría del paso; pero no la encuentro y 
mañana tengo que pagar. María, escuchaba el relato de 
la pobre madre y veía sus lágrimas caer a raudales.
Levantóse y salió sin decir nada.
Un instante después volvía y acercándose a la desdichada 
mujer, le puso todos sus ahorros en la mano; ¡Su hermosa 
cadenita de oro! Y luego desapareció precipitadamente.
La mujer quedó por un instante sin saber qué hacer ni 
qué decir.
Luego reacciona y devuelve a don Bernardo el dinero de 
la bondadosa niña.
—Señora, dijo don Bernardo, guarde usted esos treinta 
pesos, que en verdad son los ahorros de mi hija; pero yo 
a la par que sé que tan poca cantidad es para Vd.. en este 
momento, de suma utilidad, me siento feliz al ver que 
María, posee un gran corazón, un corazón de oro.
En cuanto a María sé consideró muy dichosa al sacrifi-
car su cadenita de oro por una acción caritativa como la 
que acababa de hacer.
Pero su nobleza fué recompensada; al siguiente día al 
despertar encontró bajo su almohada la cadenita adora-
da y treinta pesos más.

Anónimo

02 de octubre de 1927.
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LOS NIÑOS

Pimpollos de azucenas son los niños,
Aromas de jardín, cantos de amor,
Mariposas de luz que baten alas
Besadas por el sol.

Cristalinos remansos que reflejan
Los contornos de un cielo encantador,
Pajarillos que trinan dulcemente
Con el primer albor.

¡Los niños! son capullos intocados,
Estrellas de purísimo fulgor,
Picaflores azules, blancos sueños,
Perenne resplandor.

Cofres dorados que pureza guardan,
Rosales en perpétua floración,
Piedras preciosas, tiernos retoñitos,
Juguetes de color.

En el pulido espejo de sus ojos
Libres de todo afán engañador
¿No habéis hallado al reflejarte en ellos
La fé del corazón?

¡Los niños! en sus alas invisibles
Vibra todo un poema de candor
Y al mágico poder de sus sonrisas
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Se eclipsa hasta el dolor.

Por eso yo los llamo estrellas, nubes,
Pajarillos, aroma, canto, flor,
Cofres dorados, resplandor perenne,
Mariposas de amor.

Remansos, picaflores, blancos sueños,
Besos de sol, juguetes de color,
Piedras preciosas, retoñitos nuevos,
Rosales en perpétua floración…

Obras perfectas como son los niños
Solo las hace Dios.

Teresa Ramos Carrión

30 de octubre de 1927.
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LOS MAGOS

Nacer Jesús y verse en el Oriente
una estrella la más resplandeciente,
la más grande y hermosa
que jamás hubo, fué una misma cosa.
Descúbrenla unos sabios que allí había,
muy dedicados a la astronomía:
bien sea que su mente
por Dios fuese ilustrada interiormente,
bien que se viese en medio de la estrella
pintada de Jesús la imagen bella,
lo cierto es que al instante
toman por suyo el astro rutilante,
y buscando al recién nacido Cristo,
la estrella de él, decían, hemos visto.
Dirígense a Belén, de ella guiados;
y siendo, a más de sabios monarcas,
llevan en sus arcas
tesoros dignos de ínclitos, potentados,
Melchor, Gaspar y Baltasar, los nombres
eran de estos tres hombres:
Viejo, larga la barba y el cabello,
Melchor primero adora al niño bello:
y abriendo su tesoro
le ofrece como a rey gran suma de oro.
Gaspar, joven, lampiño y rubicundo,
en darle adoración es el segundo:
el don mejor le hace éste, según pienso,
pues como a Dios al niño le da incienso.
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Baltazar, que poblado el rostro entero
de barba tiene, adórale el postrero:
y como a hombre mortal mirra le ofrece,
aunque en él la deidad también confiese.
Así es que en estos altos modos
Rey, Dios y Hombre a Jesús confiesan todos.
Magos santos, clarísimos varones,
yo os imito, yo ofrezco iguales dones
al infante divino que adorasteis,
cuando en un pobre establo lo encontrasteis.

Obispo José A. Molina

25 de diciembre de 1927.
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EL CANILLITA
Cuento para los niños ricos

Nunca supe su nombre, Yo le llamaba el Pibe. Diaria-
mente llegaba a mi puerta trayéndome los diarios. A la 
mañana, LA GACETA; a la tarde, otros diarios.
Ast fueran los días tibios y las noches templadas de pri-
mavera, o noches frías y las mañanas desoladas de in-
vierno, el Pibe llegaba presuroso, pregonando a lo largo 
de las calles el título de sus diarios.
Era un muchachito de diez a doce años, de talla peque-
ña. En la pálida faz se destacaban, con suprema belleza, 
los ojos sombreados por pestañas largas y tupidas. Nun-
ca he visto expresión más dulce y resignada que la de 
esos ojos de niño.
Placíame salir a recibir el diario de sus manos y a salu-
darle.
—Hola, Pibe, ¿cómo estás?
Su sonrisa tímida ponía una pincelada de luz en la carita 
pálida y respondía, invariablemente:
—Bien, zeñora, Gracias.
A veces solía yo preguntarle:
—Por qué has tardado, hoy?
Y él contestaba:
—Salió tarde el diario.
Alguna vez quise acercarme a su espíritu, sondear su 
corazoncito de niño.
—Vas a la escuela?, le preguntaba.
—Fuí cuando era más chico; cuando vivía mi padre. 
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Ahora no puedo. Tengo que trabajar para ayudar a mi 
madre.
—Y ella, trabaja?
—Es lavandera. Pero no le alcanza lo que gana para man-
tener a mi hermanita, a mi abuela, a mí…
Y arreglando bajo el brazo el montón de diarios se aleja-
ba, corriendo.
Aquel año tuvimos un invierno muy cruel.
Muchas veces, al oír las voces de “canillitas” ofreciendo 
sus diarios a través de las calles desiertas, en las noches 
heladas y lluviosas, yo pensaba en el Pibe. Lo imagina-
ba con su pobre ropita de brin sobre el cuerpecito en-
deble, castigado por el viento y el agua. Me parecía ver 
los valerosos piececitos, calzados con humildes alpar-
gatas, corriendo sobre el barro; creía distinguir entre 
las sombras, resguardados de los latigazos de la lluvia 
por la visera de su gorra, los ojos candorosos y tristes 
y hundido el mentón en la bufanda de lana, tejida por 
las manos cariñosas de la madre, para que defendiera 
la pobre garganta que se distendía bajo esfuerzo de su 
pregonar incesante.
Muchas veces, en algunas de esas noches crudísimas, 
viéndole llegar con su fajo de diarios, intenté acortar su 
peregrinaje por las calles fingiendo necesitar una canti-
dad determinada de aquellos.
—No puedo vender más que uno, respondía a mi pedido. 
Los otros son para los clientes.
Y apretando los diarios contra su cuerpo, como para 
darles calor, se alejaba, voceando:
—”El Orden”. Ordeén...
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Y de una a otra casa, de una a otra calle, iba marcando 
su ruta, impasible ante las inclemencias del tiempo y de 
su suerte.
Después de una sucesión de días grises y de llovizna in-
cesante, el Pibe dejó de llevarme los diarios.
Faltó casi un mes.
Por fin, un día, a principios de setiembre, llegó el Pibe 
con su precioso cargamento de diarios bajo el brazo.
Las facciones del niño se habían afinado. Los ojos obs-
curos parecían más grandes y su expresión más dulce, y 
más triste, en la faz, casi lívida.
Había estado muy enfermo, me dijo, y una neumonía 
maligna le había arrebatado a la madre. El no estaba 
del todo bien; pero tenía que trabajar para la abuela y la 
hermanita, también convalescientes...
El fleco negro de las pestañas cayó, dando fin al rela-
to, sobre las mejillas enflaquecidas del canillita, como 
si quisieran poner cerco al dolor que pugnaba por esca-
parse convertido en lágrimas ardientes.
Las manos trémulas arreglaron el paquete de diarios 
bajo el brazo huyó el chicuelo, anunciando con voz en-
ronquecida:
—LA GACETA. Gacéetaa…
Pasaron los días primaverales y, aunque el verano arre-
ciaba, el Pibe seguía tosiendo. Al menor cambio de tiem-
po envolvía la garganta debilitada en la bufanda de lana 
que tejieran las manos de la madre.
Cercanas las fiestas de Navidad y amparándome en ellas 
a fin de no herir su suceptibilidad de hombrecito, yo ha-
bía preparado un pequeño regalo para nuestro amigo. 



 ◀ índice|299

Pero, pocos días antes de aquel en que la cristiandad 
conmemora el nacimiento de Jesús, el Pibe desapareció 
de nuestro barrio. Y nunca más volví a oír la vocecita que 
los pregonaba. Nunca más volví a ver los dulces ojos can-
dorosos alzándose hacia mí. Acaso el Dios-Niño, compa-
decido de aquella valerosa almita de niño que fingía ser 
de hombre, le quitó vó, mecida por los himnos de Novó, 
merecida por los himnos de Noche-Buena, a celebrar a 
su lado una más gloriosa natividad.

María Tránsito C. de Rivas Jordán

25 de diciembre de 1927.
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TUCUMÁN

Como a una perla estuche de terciopelo verde,
envuelve tu belleza de tinte ciudadano
el móvil mar de cañas que en el confín se pierde
del horizonte claro del campo tucumano.

Dante encanto los árboles con doradas naranjas
de tus playas, la lila flor del jacarandá
que bordea tus calles, las cultivadas granjas
de tus sierras, tu efluvio de aroma y resedá.

El risueño Aconquija con sus cimas de nieve,
tus hijas de ojos vivos, talle grácil, pie breve,
tus claras noches, tus jardines tropicales.

Cual mujeres tus flores ostentan sus primores,
y tus bellas mujeres lucen como las flores
¡tierra del azahar y los cañaverales!

Justo G. Dessein Merlo

19 de febrero de 1928.
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LA POBRE PASTORA

Nieves, la pastora del Puesto de Susquis
salió con las luces del amanecer,
al morro más alto del cerro vecino
el hato de cabras llevando a pacer.

Su ojota ligera rozaba los riscos,
entre las cabritas triscando en montón;
bailaba en sus manos la fina puiscana
torciendo las hebras del blanco vellón.

Y pasan las horas buscando afanosas
lo que es de las punas el solo verdor:
las crespas y yaretas, las matas de tolas
y las cortaderas abiertas en flor.

De pronto un nublado llegando de golpe
el cielo, la cima y el bajo tapó;
a tientas, en vano, vagando en la niebla,
la pobre pastora perdida se vió...

Y suben las gentes del Puesto angustiadas
la noche pasaron en largo esperar;
el hato de cabras encuentran disperso
mas no la pastora que van a buscar.

Por abras y cumbres la llaman a voces,
con la fuerza nueva que da la ansiedad,
y trágico y mudo sólo les responde
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el hondo silencio de la soledad…
…………..

El cerro tiene anchas grietas misteriosas,
—dicen que de malo se partió una vez—
y en la alta ladera, junto a los queñuales,
hay despeñaderos, profundos tal vez…

Andando de caza por esas alturas
más de uno ha contado que leones topó…
¡Pobre la pastora del Puesto de Susquis,
que se fué contenta y nunca volvió!

Emma Solá de Solá

26 de febrero de 1928.
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LA ESCUELA RURAL

En mitad del camino a la quebrada,
que bordean extensos tomatales,
hay una escuela, vieja y olvidada,
de las que llaman escuelas nacionales.

En sus aulas pequeñas y asoleadas,
los chicos del agreste vecindario
nutren sus cabecitas alocadas
con las letras de un viejo abecedario.

La maestra, una joven lugareña,
como madre de la niñez se empeña
en que todos aprendan buenas cosas.

Por eso, agradeciendo sus lecciones
son para ella las flores más hermosas
que los chicos recogen a montones!

J. X.

29 de abril de 1928.
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DESFILE ESCOLAR

Al acorde de las músicas marciales
van erguidos los pequeños colegiales
entonando de la Patria la canción.
Todo el mundo los contempla satisfecho…
¿Quién no guarda en el fondo de su pecho
el respeto a sus mayores y el amor a su Nación?

Van pasando, en alegre caravana,
los que cifran la esperanza del mañana;
los que son su lisonjero porvenir.
Y en los rostros infantiles se retrata
del futuro la visión serena y grata
disfrutando “los laureles que supieron conseguir…

Gloria al Maestro, que prepara estas legiones
infiltrando en sus tiernos corazones
el amor hacia la Patria, hacia el Bien y la Verdad;
que estos niños que desfilan sonrientes
cuando hombres, ya serán seres conscientes
y estarán del lado siempre de la diosa Libertad!

Mario Mira

22 de julio de 1928.
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EL ELOGIO DEL SASTRE

Mientras la aguja sube,
mientras la aguja baja,
y la máquina vuela
y la plancha trabaja,
toma forma la prenda
que habrá de lucir
algún viejo magnate
o algún joven “fifí”
de esos que por la calle
van tiezos y fragantes,
como nuevos Petronios
de modas elegantes;
y tal vez abajo
de ese “cúbrelotodo”
hay un cuerpo monstruoso
como el de Cuasimodo:
una grave joroba,
un vientre prominente,
o algo de lo que llaman
esqueleto viviente…
¡Oh, prodigio del sastre!
¡Oh, esforzadas manos
que con arte remedian
los defectos humanos,
y como una ironía
del destino loco,
remedian los ajenos
pero nunca los propios!

Ricardo C. Marcoantonio

22 de julio de 1928.
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LA VOZ MATERNAL

De la casa situada al lado de esta,
se oye claro y distinto el dulce empeño
con que una madre aduerme a su pequeño,
en la hora sosegada de la siesta.

Y la voz maternal, cálida y blanda,
en el aire sutil se desvanece
tan armoniosamente, que parece
algo alado que arriba se desbanda.

Mientras trabajo, oigo la voz que canta
y dejando en suspenso mi costura,
una onda de tristeza y de ternura
siento subir del pecho a la garganta.

Emma Solá de Solá

25 de diciembre de 1928.
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MI CASA DE CAMPO

La vieja casona de campo me aguarda,
Yo debo marcharme; verano ha llegado.
Cuando abra sus puertas ¿crujirán resecas
Por todos los soles y vientos del año?

¡Cómo al recordarla torno a la alegría!
Desde ella, parece que miro los prados,
Los blancos rebaños, los cañaverales,
Y el fresco arroyito que corre cantando.

Al grato refugio de esta casa buena,
Como los abuelos que me la legaron,
Hallaré el descanso para mis fatigas
Y la paz augusta que vengo buscando.

¿Estarán las cosas como yo las puse?
¿Estarán los muebles cual los he dejado?
¿Darán mucha sombra las enredaderas
Que en torno crecieron del extenso patio?

¿Habrán retoñado bajo las caricias
Del agua del cielo mis rojos geranios?
¿Habrá guiado mucho la ágil madreselva
Que enredé en la reja con mis propias manos?

Amor y cuidado pondré en cada sitio,
Pulsaré de nuevo las notas del piano
Callado hace tiempo, y un dulce optimismo
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Tendrán las estrofas que vaya hilvanando.

Y al margen del mundo, lejos de la vida,
De frente al obscuro verdor de los campos,
Sobre los idiomas del ave, del viento,
Que mi alma otras veces los ha interpretado.

La vieja casona de campo me aguarda
Y debo marcharme; verano ha llegado.
En sus corredores, bajo de su techo
Está la ventura que vengo buscando.

Teresa Ramos Carrión

13 de enero de 1929.
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MULATITO OLAYA

(Al canillita tucumano y al de mi 
Santiago, con el alma).

Anunita l’changuito,
Si lo viera, mámai,:
Con la pánsita llena
De grititos di hambre…

Révoliaitos los ojos
Fláquita la cara,
Tapáito con solo
Un chúsisito viejo…

Mulatitu i’laya,
Los pélitos cáidos
P’ensima la cara
Como “barba i’chivo…”
Ushutita i’ cuero
Sin sobar tenía…
¡Si lo viera, mámai,
Cómo tiritaba!...

Calsonsito viejo,
Senisitu i’susio;
Camisita i’lienso,
Crumpisitu i’piola
Era su mudita...

Si lo viera, mámai!
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¡Cómo pa’que llore!:
Yo l’hi da’un piasitu
De mi tortillita...

Yá hi estau tentáito
Por darle mi poncho,
Peru el poncho, mámai,
Jué, po, de mi tátai...

Ladrimas amargas
Mi han brotau de lástima…
Será porque naide
M’encontrau lo mesmu…

No lo hi tráido, mámai,
Al changuito guascho,
Porqu’el frío tan juerte
Lo viá puesto duru…

Peru ahurita mesmo
Me güir con Nicasio,
Vu’ensillar el burro
Pa’que lo traigamo…

Ma digame úste, mámai,:
¿Porque’s esta vida
Llena de tristezas
Y lomas y limpios?

¿Pórqui a ese guaschito
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Lo chicotia fiero
Y a nosotro mos tapa
Con su chusi grueso?...

Va ver cuando llegui,
Utulita’l chango,
Yo le digu, mámai,
Vamu a ser hermano...

Pedro J. Infante

02 de junio de 1929.
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LA CANCIÓN DE LAS CAÑAS

Muchas veces he oído en silencio,
entre cañas, fantásticas odas,
cuando vientos de otoño soplando
han mecido sus lánguidas hojas,
y he sentido vibrar en mi pecho una
a una sus íntimas notas.

Ya con gracia se mecen esquivas
con un aire ritmado de ronda,
ya ligeras columpian sonrientes
su blanquísima flor vaporosa; 
las aves que forman sus nidos
cobijados del sol a su sombra,
con sus trinos dulzones al viento,
a sus gracias sus himnos entonan.

¡Oh, las cañas que suaves se agitan
con melódico ritmo en sus hojas!...
¡Cuántas cosas murmuran, muy quedo,
al caer del rocío las gotas!

¡Qué de cosas no dicen las cañas
cuando el ala del viento las toca
y al enviarles el sol sus caricias
sus espléndidos cantos entonan!...
Con las aves, las gotas y el viento
¡qué concierto magnífico forman!

Sofía Elsa Moreno

09 de julio de 1930.
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CANCIÓN AL ARBOL

Arboles de la llanura,
árboles del bosque inmenso,
interpretes extasiados
del divino pensamiento.

Tarcos de la tierra mía,
floridos como un ensueño,
tarcos gentiles y finos,
esbeltos.

Laureles los de mi tierra,
hidalgos recios,
enormes cedros pujantes
heridos ceibos.

Naranjos llenos de azahares
y dulce fruto opulento,
honda la raíz obscura,
la copa atisbando el cielo.

Arboles que os dais al hombre
hasta en la llama del leño,
mensajeros extasiados
del divino pensamiento.

Amalia Prebisch de Piossek

13 de julio de 1930.
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CANCIONES DE MI CASA

¡BIENVENIDO!

Se ha llenado mi casa con la gloria
de un pequeño de limpia ejecutoria.
¡Que bienvenido seas, hijo mío!
y al darte mi nombre
como único legado, yo confío
en que sabrás llevarlo honradamente,
como cuadra al hombre
que cuida el porvenir más que el presente!

CANCIÓN DE CUNA

El nene entre los brazos
sorbiendo el biberón,
al vaivén de la hamaca
le canto esta canción:

Duerme pequeño mío
de cabecita rubia,
que has llegado a esta casa
una noche de lluvia.

Duerme pequeño mío
bajo esta pequeña luz,
y sueña con los ángeles
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como el niño Jesús.

Duerme pequeño mío
un sueño promisor
que soñar en la vida
de todo es lo mejor.

Duerme pequeño mío
travieso y bonachón,
duerme que ya se acaba,
se acaba el biberón.

Ricardo G. Marcoantonio

22 de diciembre de 1930.
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UN CUENTO DE NAVIDAD

Panchito amaneció triste. Es que antes, en el día de Navi-
dad, su papá solía regalarle pan dulce, turrón. golosinas 
y tantas cosas ricas. En este año? Nada! Absolutamente 
nada. Desde que murió su papito, dejó de embriagarse 
en las dulzuras de la vida. De la vida alegre y tierna de la 
niñez. Pero, no renegó de su mala estrella, al contrario: 
se resignó como verdadero cristiano, en aceptar los de-
signios de Dios; parecía un hombre fuerte.
Y era un niño. Un niño que todavía jugaba con los ami-
guitos del barrio, a cual más rico, a cual más bien vesti-
dito, a cual más feliz aparentemente. Y a ninguno les en-
vidiaba; tenía un inalterable espíritu de conformación; 
poseía temple y una inmensa bondad. Lo habían educa-
do así, y así tuvo que seguir por la senda de su camino, 
con la intacta modalidad de las cosas.
Pero, en el amanecer de esta Navidad, jubilosa para 
cuántos, Panchito no pudo reprimir su tristeza.
Sintió ganas de llorar. De llorar todas las lágrimas que 
embargaron su alma, anundándole la garganta y opri-
miéndole el corazón.
Afuera, en la calle, los chicos gritaban con juguetes re-
galados por sus familiares. Unos, con patines; otros, con 
caballos de madera, y todos, en fin, vivían el día del Niño, 
con inmensa alegría. ¡Viva la niñez! ¡Viva la felicidad! —
decían los que los miraban.
Panchito se paró en la puerta de su casa. Miró aquel pai-
saje de chicos, igual que él, que se divertían con los años 
propios de la edad, y en la visión de sus recuerdos, ful-
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guró la palpitante imagen de su padre, que también le 
sabía comprar en estos días. muchos juguetes. como los 
que tenían esos chicos y, quizá, algo mejores que los de 
ellos.
Luego, se acercó a unos de sus amiguitos, así avergon-
zado, porque como nada, no quiso que le tildara de cual-
quier cosa: de infeliz o de pobrete.
—¿Y en tu casa qué te pusieron?
—¡A mí, nada!
—¿Y deseas juguetes?
—¡Tampoco!
—¿Quieres andar en este monopatín? 
—¡No!
—¿Qué te pasa, Panchito?
—¡Nada, querido! Estoy algo triste.
En estos momentos la mamá lo llamó a Panchito; lo hizo 
sentar a su lado, y con voz velada de emoción. le dijo:
—Hijito de mi alma. Tú sabes que me encuentro sin di-
nero, causa por la que no te regalé juguetes. Hoy día, 
ciertamente, lo celebramos con alegría, con gusto, con 
placer, porque es un día de felicidad en todos los ho-
gares, y se olvida disgustos, desavenencias, enemista-
des, para en familia armonizar el cariño que es guía en 
nuestra vida. Tu estado de ánimo es malo ahora; pero, 
no atribuyo a nadie; ni al destino ni a la vida. Es una 
cuestión de circunstancia, que se presenta cuando uno 
menos piensa. Para mi concepto, el beso de una madre 
cuando se lo valoriza con el deber y con la justicia es más 
valedero que cualquier juguete rico. El juguete es tran-
sitorio y, en cambio, el beso puede ser eterno, porque lo 
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estampa una madre amorosa, con el corazón en los la-
bios. Además; te diré que debes ir acostumbrándote a la 
realidad de nuestro ambiente. En el futuro, si las cosas 
marchan bien, puedes ser feliz, al edificar tu propio por-
venir, que encauzará los nuevos rumbos de tu destino. 
Mientras tanto, en este día de Navidad, que otros pueden 
obsequiar y sus hijos con juguetes, golosinas y manja-
res exquisitos, yo te obsequio con un beso tierno, puro 
y santo, de madre abnegada en el dolor de la tragedia 
humana. ¡Y escúchame bien!: El beso de una madre a su 
hijo, es incomparable con las exterioridades de la vida.
Y Panchito, como en ninguno de los días de Navidad, re-
cibió en sus labios infantiles, los besos de su madre, con 
los cuales le obsequió en reemplazo de juguetes.
El chico experimentó así, infinita alegría, tornándo-
se luego tranquilo y contento. En medio de su pobreza, 
sintióse feliz. Aquellos besos, lo bendijeron con la unción 
de los seres sinceros; estaban impregnados de amor y de 
un halo infinito de dulces esperanzas

Humberto C. Aguilar

25 de diciembre de 1930.
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ADELANTE SIN MIEDO

No importa que el camino esté sembrado
de espinas, y de piedras, y de abrojos;
llevo un rayo de luz, aquí, en mis ojos
y no pienso jamás ser derrotado…

Si tropiezo mil veces, no me importa
que también otras mil yo me levanto.
Transformando los lloros en un canto
el alma herida, sana y se conforta…

Ya no tiemblo ante nada; no me inmuta
la pendiente difícil de escalar;
yo prosigo sereno por la ruta
con la fe de que arriba he de llegar.

La clave del poder que a mí me anima
en tres palabras cabe holgadamente:
¡ADELANTE, SIN MIEDO! que en la cima
coronarán laureles a tu frente…

VOLUNTAD y OPTIMISMO, que en mi pecho
puso Dios con su mano omnipotente,
destierran toda duda de mi mente
y anímanme a seguir siempre derecho.

No importa que el camino esté sembrado
de espinas, y de piedras, y de abrojos;
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yo prosigo la marcha con los ojos
en el cielo sereno y estrellado...

Carlos F. Márquez Valladares
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El objetivo central del presente estudio rescata y revaloriza obras literarias vá-
lidas para niños y jóvenes presentes desde sus horas fundacionales en el Diario 
La Gaceta de Tucumán. La obra que entregamos es el resultado de un proceso 
paciente y minucioso tras haber buceado desde sus horas iniciales hasta la 
actualidad. El presente volumen, Tomo I abarca el período 1912 hasta 1930.

En sus primeras ediciones la empresa periodística se circunscribía a deter-
minadas funciones sociales. Más adelante, se diseñaron nuevas estrategias 
para responder a los requerimientos de un público ávido de cultura. De esta 
manera se otorgaron espacios a autores que enviaban hasta obras inéditas. 
¡Cuánta emoción nos embargó al acercarnos a tales voces! Si tuviéramos 
que usar un símil, diríamos que viajamos por el tiempo para escuchar 
valiosos testimonios literarios en una época en la que la infancia no había 
sido cabalmente definida; pero como la literatura no tiene edad, al iniciar 
la presente investigación sabíamos que en el alma de todo poeta habita el 
niño que ha sido y al encuentro de tales páginas marchamos, con el sentido 
identitario de sus diferentes regiones y su universo cultural.

Como investigadores consideramos la necesidad indispensable de propiciar 
en padres y educadores el acercar para sus niños y jóvenes tesoros culturales 
conservados en las páginas del diario La Gaceta a fin de hacerlos soñar y 
disfrutar de estos inconmensurables legados.

Marta Graciela Uzqueda
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